סבתא שלי ,
אולי זה לא המקום לכתוב לך , אבל אני מכילה בתוכי כאב גדול .
אני מנסה להדחיק , לא לחשוב עלייך - וזה כ'כ כואב .
את פה איתי , את לא - אני כבר לא יודעת .
רוקדת לך בגן עדן , עם סבא .
מטיילת בשדות עם אבא .
נהנית .
ולי כואב פה בלעדייך .
הבית ריק , ממש ריק . יש דממה בהמולה אין סופית .
אני שומעת אותך בראש , מתנגן לי שוב ושוב " שאלוהים יברך אותך יקרה שלי " - ככה היית אומרת לי .
" את האוצר שלי , הלב שלי , הנשמה שלי " . .
ואני , שזכיתי להיות איתך בשנותייך האחרונות - מתנהגת כאילו כלום לא קרה ?!
" תעזרי לאמא , היא צריכה אותך " . .
וכל פעם שהייתי מתעצבנת עלייך , אני לא מבינה על מה .
כ'כ טהורה , כ'כ מסורה וישרה .
" בואי תישני איתי קצת , אני רוצה שתהיי איתי " - ככה אמרת לי לפני שהלכת .
ואני חשבתי לעצמי שאין לי כוח - אבל יותר אני לא אזכה לזה .
וחיבקת אותי במעט כוחך , עשית כמה שיכולת , חייכת בלי לקטר .
כ'כ את - מאושרת במעט , מפיקה ממנו הכל .
והמולה גדולה מסביב - אני מנסה להתאים את עצמי לכולם .
לא חושבת עלייך מהפחד . אני מפחדת ליפול מהרגליים .
אני מפחדת לעשות לך רע ולהפריע למנוחתך בגן העדן .
כ'כ לא הגיע לך הסבל הזה .
ואת ידעת לאן זה יוביל - את ידעת ופחדת .
את היית חזקה - אבל פחדת .
נלחמת . נלחמת בשארית כוחותייך .
" אני חזקה - כמו אבא שלי ! "
מלטפת לי את הראש ואומרת שהכל יהיה בסדר .
אבל כלום לא יהיה בסדר !
הכל שונה , הכל אחר . את היית האור שלי .
לא הייתה ולא תהייה אחרת שתמלא את החלל העצום הזה אצלי !
את היית הכל , פשוט הכל .
לפעמים , כשראיתי אותך מתפטלת מכאבים , הייתי זועקת לאלוהים בלב -
" אלוהים , תן לי את הסבל הזה ! אל תעשה לה את זה - היא לא עשתה רע לאף אחד ! "
והוא לא הקשיב , ואת המשכת לסבול .
תפסתי את ידך ביום ההוא .
תפסתי אותך , שאלתי אותך - ואת לא הגבת .
את תמיד היית עונה לי !
" סבתא תעני לי ! בבקשה סבתא ! "
אבל לא .
זה היה כבד עלייך .
את נשמת בשביל הגוף , אבל לא היית שם .
את היית כ'כ יפה .
והכל עולה , הכל צף - רק הדברים הטובים .
החיוך שלך , הריקודים שלך , הבדיחות שלך , המבטא שלך . .
וכשהלכת ,
פנייך נראו כמו מלאך .
אנשים שואלים אותי איך יכולתי להיות שם .
הם לא מבינים שאת מלאך .
גם כשהלכת - דאגת שזה לא יעשה לנו רע .
ישבנו ליידך , דיברנו איתך - ואת כמו מלאך ישן .
" סליחה סבתא , סליחה על הכל " .
סליחה שלא הקשבתי , סליחה שצעקתי , סליחה שהתעצבנתי .
סליחה שלא ניצלתי מספיק את הרגעים האחרנים שלך בלעשות לך טוב .
תמיד רוצים עוד קצת . .
אני רוצה עוד .