על הסמנכ"ל/ סמנכ"ל הכספים/ המנהל המסחרי/סמנכ"ל השיווק וכל שאר בעלי התארים, שהתפקיד שלהם לסחור באיבריכם
את בואו של אחד מבעלי התפקידים הרשומים מעלה (להלן הקצב) בבוקר למקום העבודה אפשר להריח. זה תמיד יהיה אפטרשייב שבא לך להקיא ממנו, כי הוא היה האפטר הנכון לפני עונה וחצי, ומאז נשפכו גלונים שלו בכל רחבי ישראל הראשונה, השנייה והשלישית. בחולצה המכוערת שלו (חרדל זה לא צבע שמשדר סמכות. וגם אם תלבש כתונת לבנה לא יחשדו בך שאתה עורך דין. לא שעו"ד זה גליק גדול, אבל) תמיד יהיה קפל אחד בולט מדי. הנעליים שלו יהיו מצוחצחות ויראו את ההשתקפות שלו בהן, אבל לא בראי. ככה מזהים ערפדים. את התיק עם המאזנים ודו"חות השכר הוא יטלטל במרץ לפניו. הוא יצעק בוקר טוב בטון של נגדי משמעת, ויסתער על הלשכה שלו עם הסכין בין השיניים. בסכין הוא ישתמש כדי לחתוך לכם את הרגליים, כדי שלא תוכלו לזוז, ואחר כך את הידיים, כדי שלא תוכלו לעבוד. בין לבין הוא ידחוף לכם לפה סמרטוט טבול בכלורופורם כדי להרדים אתכם.
הקצב-הנגד תמיד ינפנף בתארים האקדמאיים שלו. יש לו תואר ראשון במנהל עסקים וכלכלה. ותואר שני בכלכלה ומנהל עסקים, עם ספציפיקציה בלהרים עסק דפוק כמו שלכם על הרגליים, כי עד שהוא הגיע אף אחד לא ידע איך לעשות את זה, והביא את מקום העבודה שלכם לפתחו של הר געש. מזל שהוא הגיע ברגע האחרון כדי להציל אתכם מאבדון. לא חשוב מאיפה התארים שהוא צבר. זה יכול להיות ממכללת אור יהודה, מהאוניברסיטה העברית בירושלים, מקולג' בדרום יוטה או מהאוניברסיטה המשודרת. לא רק שהוא הגיע אליכם עם שלוש תעודות ממוסגרות שהוא ממהר לדפוק על הקיר, עוד לפני שתלה את מעיל הסקיי שלו על הוו, הוא הגיע גם עם רזומה עוצר נשימה ממקומות אחרים: הוא ניהל ביד רמה את המקומון של רהט והביא אותו לרווחים של מיליוני דולרים. הוא הוציא את שקם אלקטריק להנפקה בבורסה, והוא קיצץ בכל מקום בו היה 30 אחוז מההוצאות. ואחר כך עוד 50 אחוז. כשהוא היה בשיאו, העובדים היו משלמים מדי חודש 2,000 שקל כדי לעבוד אצלו, ובסוף החודש, כשראו את התלוש שבו לא מופיע כלום, גם אמרו לו תודה על שנתן להם את הכבוד לעבוד אצל הבוס הגדול, ולעזור לו להעשיר את בעל הנכס בעוד כמה גרושים. תמיד נורא אהבו אותו. בכל מקום אליו הוא הגיע. בהתחלה פחדו ממנו ולא הבינו את הראש המיוחד שלו, אבל אחר כך אמרו לו תודה. איך היינו מסתדרים בלעדיך.
הקצב-נגד (ק"ן) הגיע אליכם עם תנאים שלא תחלמו עליהם גם בעוד עשרים שנה, כשתמשיכו לבכות בכל פעם שירד התשלום ה-585 של המשכנתא השנייה שלקחתם כשנולד לכם עוד ילד ועברתם לדירת שלושה וחצי. לק"ן יש משכורת נטו של שתי ספרות. הספרה הראשונה לא תהיה אף פעם 1. במקרים קשים מאוד מאוד היא תהיה 2. ואם הראשונה רק 2, הספרה הבאה אחריה לא תהיה קטנה מ-5. לק"ן יהיה גם רכב מודל 2008 ממקום העבודה. כולל אחזקה. וגם אש"ל. סתם כמה אלפי שקלים. זניח. רק כדי שהוא יוכל לשבת במסעדות ובבתי קפה ולחשוב בשקט איך אפשר יהיה לקצץ בכל השומן שנוזל לכם מהאוזניים. אתם תמשיכו לקרטע על הטוסטוס שקניתם אחרי הצבא, או על האוטו שאבא שלכם זרק לפני עשר שנים, ומאז אתם רותמים אותו לגב בכל בוקר, ויוצאים לדרך. משכורות של 4,000 שקל? איפה נשמע דבר כזה. אצלו עשו את זה ב1,500. איפה אתם חיים? תגידו תודה שיש לכם עבודה. אתם יודעים כמה מובטלים יש במדינה? אתם רוצים למצוא את עצמכם בלשכת האבטלה? זה מה שיקרה אם לא נקצץ.
לא רק במשכורות שלכם צריך לקצץ. אלא גם בעלויות בכלל. לא צריך עשרה מסכים. מספיק אחד. לא צריך שלושה מפיקים. תפיקו בעצמכם. מה זה כל התפקידים האלו? מי צריך את כל האנשים האלו פה? מה הם בכלל עושים כל יום חוץ מלבזבז את המים המינרליים במכלים?
הופה. הגענו לבעיה השנייה, או אולי הראשונה, הכי קשה של הק"ן. אין לו מושג בתוכן. במוצר. הוא לא מבין איך עושים תוכנית טלוויזיה. או עיתון. או פרסומת. שום דבר. חוץ מלהזיז את המספרים שלו בין הטורים משמאל לימים, ולנפנף בהם לבעל ההון, ולהגיד, קיצצתי, הוא לא יודע כלום. שבו אתו פעם במשרד, נסו להסביר לו מה אתם עושים, ומה עושים מי שעובדים לידכם, ותראו את העיניים שלו מזדגגות. הכלום שיש בהן בדרך כלל יהפוך לחלל שחור ועמוק, לתהום שמגיעה עד הצד השני של כדור הארץ.
במכללת ביר גפגפה בה השכיל, הוא לקח איזה קורס בתקשורת! העביר אותו נו, זה, איך קוראים לו, אתם יודעים, אבל הוא גם קורא עיתונים! הוא רואה טלוויזיה בבית! מת, מת על דודו טופז, שאקל רציני! בטח שיש לו מושג על מה אתם מדברים! המוצר, התוכן זה הדבר הכי חשוב! בטח! בטח! איכות זה איכות! על זה לא מתפשרים! זה רק לא צריך לעלות כל כך הרבה, מה אתה חושב, הוא ידפוק לך כפה על הכתפיים השחוחות שלך, ברבעון הבא אולי יהיה על מה לדבר, אולי אפשר יהיה לשחרר קצת את החגורה. בחופשת הסקי שלו עם הבוס הוא כבר ינסה לשכנע אותו לא להוריד לכם עוד 70 אחוז מהמשכורת, אל תדאגו, יהיה בסדר.