אני גר בשכונה ממוצעת מאד. אני יודע שהביטוי "ממוצעת מאד" הוא קצת בעייתי, אבל אפשר להבחין בכך לפי אסופת החתולים בחצר.
בעוד פחי האשפה משדרים עסקים כרגיל, מתחת לפני השטח, החורף נותן אותותיו וחתולים לא מעטים מוצאים בו את מותם.
נוכחות החתולים הפכה לחלק בלתי נפרד מהנוף ברחוב.
פה ושם אפשר להאזין לשיחתם בלילה, פה ושם אפשר לראות אותם עוסקים בפעילות גופנית נמרצת שעה שעוד כלב מנסה את מזלו בתפיסה לא מוצלחת.
בשכונה שלנו מסתובבת שמועה שמסתובבת מדי בוקר שכנה עם מזון לחתולים ומעניקה להם קצת יותר אפשרויות...
אתמול בשעת ערב ירדתי לקנות קצת פירות ונתקלתי בו בקצה חדר המדרגות.
בהתחלה לא הבחנתי בו וכמעט שדרכתי עליו. גור שחור, קטן ומצומק הוא רעד מקור בחושך. התקרבתי אליו והצלחתי להקשיב למאמציו לנשום עוד כמה נשימות אחרונות לפני הסוף.
הוא נראה רזה ומלוכלך והדיף צחנה של נבלה סרוחה. אלמנטים ריריים כיסו את עיניו ואת פיו ונראה היה שלא בדיוק הטרידה אותו העובדה שכמעט דרכתי עליו. למעשה, הוא לא הגיב כלל לתנועות ולרעשים שעשיתי. הוא היה עסוק בדבר אחד פעוט- לנשום.
התקשרתי לווטרינרית שלי (של הכלב שלי) והתייעצתי איתה לגבי האפשרויות. יותר מדי ברירות לא היו לי. לקחתי את הכלוב של הכלב, דחפתי לתוכו את החתול ופתחתי בנסיעה מטורפת אל הווטרינרית.
הנסיעה היתה ארוכה. אני גר בפתח תקווה והווטרינרית בכפר יונה, אבל אני סומך עליה כמו שאני לא סומך על אף ווטרינר אחר.
ניצלתי את העצירות ברמזורים כדי להאזין לנשימותיו של החתול. ראיתי כיצד הדלק אוזל והרכב החל לנסוע על אדי הדלק האחרונים. לא היה לי מושג מי יידום קודם, הרכב או החתול. בכל אופן, לא היה לי זמן לעצור ולתדלק.
עצרתי את הרכב מול המרפאה של ד"ר פרי בחריקת בלמים. היא כבר חיכתה לי בחדר הטיפולים.
על שולחן הטיפולים היא ניסתה להחדיר קטטר לווריד של החתול, אך בשל מצבו הקשה, לחץ הדם שאף לאפס ולא ניתן היה לאתר ווריד אחד לכפרה. לא בידיים ולא ברגליים. לאחר מספר נסיונות כושלים, מאמציה של ד"ר פרי נשאו פרי והיא החלה להזרים נוזלים וחומרים שונים שאמורים לייצב את מצב החתול.
היא ביקשה שאשאיר אצלה את החתול לאישפוז. "המבחן הגדול יהיה אם הוא יצליח בנס לשרוד את הלילה", אמרה.
ממילא כבר היה מאוחר וציפתה לי עוד נסיעה ארוכה. סיכמנו שנהיה בקשר למחרת ומיהרתי לדרכי.
הספקתי לנסוע עוד 20 מטר בערך לפני שהגלגל הימני אותת לי על מצוקתו.
עצרתי בצד, חיפשתי את הכלים החלודים בבגאז' והחלפתי גלגל.
למזלי, לא רחוק משם גם מצאתי תחנת דלק שבה מילאתי את הרכב ורוקנתי את עצמי.
כשעה לאחר מכן הגעתי הביתה.
עייף מתלאות הערב, נפלתי על הספה, עצמתי את עיני ורציתי לשקוע בתרדמה. אלא שבדיוק אז התקשרה הד"ר לבשר לי שהחתול החליט לוותר.
ביקשתי ממנה לקבור את החתול, אבל כווטרינרית היא מנועה מלהיענות לבקשתי. היא התעקשה שאבוא לאסוף אותו.
למחרת אחה"צ הגעתי לביתה. היא הכניסה אותו לשק שחור ומסרה לי את החתול.
בהתחלה רציתי להתבדח איתה ש"אני לא קונה חתול בשק", אבל לא היה לי מצב-רוח לבדיחות.
עד כאן עלילותי מאתמול בערב.
אגב, אני לא מאמין בכך שחתול שחור מביא מזל רע. בעיני זה פשוט עוד אחד מהערבים הפחות מוצלחים בשבילי והטראגיים בשבילו.
בחרתי להקדיש את הפוסט הזה לזכרו של מייאו, החתול השחור האלמוני בן ה-6 חודשים שלא שרד את החורף.
ובהזדמנות הזאת רציתי להודות לד"ר עינת פרי על השקעתה, מאמציה וטוב ליבה.