שחר אדום- סין

"בפסח יש הרבה עבודה", היא אומרת.
"הרבה בתים לנקות. כולם רוצים שהכל יהיה נקי ומצוחצח לקראת החג. הגב שלי כבר לא מה שהיה פעם."

בטלפון היא מדברת מהר. להספיק הרבה איתי. קצת מתנצלת. אולי על דברים ישנים, אולי על דברים חדשים. לך תסביר לה שאתה מוכן להיות בשבילה, גם מתוך ברירה. לאהבה אין עיניים ואין זיכרון. יש לה פעימות לב מרסקות ומשכיחות ומשככות. לך תסביר לה שאתה מדמיין אותה מנקה חדרי שירותים ואתה רוצה שהיא רק תשב ותנוח. תסתכל על הדרך. תרכל בבתי קפה. תשתה בירה קרה לצלילי מוסיקה בוזוקי.   

"שלחתי לך חבילה עם עוגיות של פסח, כמו שאתה אוהב". אמרה. "לא ארזתי לך את זה יפה, אבל הכנסתי הרבה דברים ובמבה." קצת מזכיר לי כריכים שנהגה להכין לי לבית הספר, מכווצ'צ'ים עד העצם ונדיבים בגבינה לבנה, עגבניה ומלח. ומה אני יכול לשלוח לך. מה? אילו יכולתי לתת יותר ולדעת שזה מגיע למקומות הנכונים.

עוד נגיעה קטנה בלב - כאן.