השמות של נפגעי הטרור.
הפיגועים הנוראים של הניתיפדה השניה.
וקודם לכן היו השנים הנוראות של אמצע שנות ה 90, השנים שלאחר אוסלו, כשהתקווה עוד היתה שרירה וקיימת ורק כל פיגוע הלך וקטע חלק קטן ממנה עד שכמעט ולא נשאר דבר.
ועוד מעט השמות הללו, שהופכים ליותר ויותר מוכרים ככל שהדקות עוברות והימים והשנים עוברים כל כך מהר, ואז יתחילו שמות החיילים.
עוד מהשנים שאף אחד לא חלם שליהודים יהיה צבא, ומדים ונשק.
אבל אפילו אם לא חולמים,
לעיתים חלומות מתגשמים.
וגם סיוטים.
ומהפחד הזה, של הסיוט שעלול להגשים את עצמו, אני לא יכולה להביא את עצמי למשהו יותר עמוק מאשר ערוץ 33 עם שמות האנשים
שאנחנו הם
והם,
אנחנו...
(* ערוץ 33 - שמות חללי פעולות האיבה.
שמות חללי צה"ל וכוחות הבטחון).