נסעתי, עמדתי בכניסה, טיפסתי, לחצתי ידיים, ביקרתי, התעניינתי, שאלתי, עניתי, דיברתי, הקשבתי, ישבתי, כיווצתי, ספרתי עד עשר, ראיתי, פרשתי, סטיתי, הראיתי, ריחפתי, השמעתי, השתוממתי, ראיתי את הניירות, הותשתי, חלמתי, חשבתי, נזכרתי, הצטערתי, התביישתי, התגרדתי, שתיתי, הלכתי לשירותים, עמדתי, ישבתי, מלמלתי, נחרדתי, הקשבתי, חיכיתי, שמחתי, שוב שתיתי, הסברתי, ציירתי במילים, שקעתי בחלומות, שיחקתי עם האצבעות, אמרתי, דייקתי, יכולתי, כאבתי, התביישתי, נכשלתי, שיקפתי, אמרתי, שאלתי, הסברתי,חככתי בדעתי, העליתי על דעתי, אמרתי את דעתי, דעתי לא נחשבה כלל, הקשבתי, שמעתי, שמעתי מה שהוא שמע. הוא שמע דברים אחרים, מלמלתי.
אני לא מאמין לאף מילה שהם אמרו הוא אמר לי, הם עבדו עליך. אחר כך הוא הזמין את המנהלים לישיבה. כל אחד סכם את השנה הראשונה בתפקיד החדש, את השינויים לעומת השנה שעברה. הוא סקר בפניהם את כל מה שלא נעשה. זה נשמע כמו מכונת ירייה. לא אמרת להם אף מילה טובה אמרתי. לא שמעת שאמרתי להם בהתחלה שאני מודה להם על כל מה שהם עשו כל השנה. בסוף הישיבה הם אמרו שלא מתאים להם לעבוד ככה והתפטרו.
אספתי, נפרדתי, נסעתי, עצרתי בכניסה, לקחתי את התעודה, בדיחה, לא מצחיק בכלל.
כל כך קל לרמוס אנשים.