ממש לאחרונה הוצאתי לראשונה פנקס צ'קים (והגיע הזמן שמי שכותב "שקים" או, גרוע מכך, "שיקים", יחדל מכך. אפילו בהאחדה הגרמנית של "הארץ" לא כותבים ככה). לקחתי צ'ק אחד כדי לשלם איזה חשבון, אבל איבדתי אותו. הצ'ק היה ריק לגמרי – לא סכום, לא לפקודת, לא תאריך ולא חתימה.
התקשרתי לבנק לבטל את הצ'ק. עברתי דרך ייסורים קצרה – משום מה, צריך סיסמה סודית של פעולות בטלפון כדי לבטל את הצ'ק. אין לי סיסמה, אבל קיבלתי אחת אחרי שהשבתי למספר שאלות שלכאורה רק בעל החשבון האמיתי אמור לדעת את התשובות עליהן. לא ממש ידעתי לענות (איזה פקדונות יש לי? הו ד'ה פאק ריממברז?), ולכן מפליא שעברתי את המבחן הזה.
בכל אופן, נתתי את כל פרטי החשבון והצ'ק עצמו, ואז הסבירו לי שאני צריך לקבל אישור מהמשטרה על אובדנו. שאלתי אם זה חובה, ואמרו לי שלא, אבל שאם מישהו ינסה לפדות את הצ'ק ולא הבאתי אישור משטרתי, הצ'ק יידחה מסיבה של חוסר כיסוי, וזה יירשם לחובתי. אם אביא אישור, ניסיון לפדותו יידחה מסיבה של צ'ק מבוטל.
למי אכפת אם ירשמו שהצ'ק חזר מחוסר כיסוי? העיקר שהכסף לא ייצא מהחשבון, נכון? אז זהו, שיש חוק חדש שמתיר לבנקים למכור מידע על היסטורית האשראי של כל הלקוחות, ואם צ'ק חזר מחוסר כיסוי, הנתון הזה נכנס למאגר המידע ועלול לעשות לי בעיות עם קבלת אשראי, תקרת משיכת יתר והלוואות. אמריקה, ורסאנו.
לא הבנתי למה צריך אישור מהמשטרה. הפקידה הסבירה שיכול להיות ששילמתי למישהו עם הצ'ק והתחרטתי, ואני מודיע על אובדנו כדי להימנע מלכבדו. אבל אם שיקרתי לבנק, אני יכול גם לשקר למשטרה, לא? לא שאלתי אותה את זה, אבל נראה לי שמדובר בכסתח: אם מישהו ינסה לפדות את הצ'ק בטענה שהוא קיבל אותו ממני, הבנק יגיד לו "הצ'ק אבד" ויתכסתח עם האישור מהמשטרה. אם הפודה ירצה לערער על העניין, הוא יצטרך להתעסק איתי ועם המשטרה, ולא עם הבנק. למשטרה יש דיווח רשמי שהגשתי (ובטח אתבקש לחתוחם עליו) על איבוד צ'ק, וזה כבר פלילי. חוץ מזה, אולי גם חושבים בבנק שפסיכולוגית, יותר קל לשקר לבנק מאשר לשוטר.
מכל הסיפור הזה, יוצא שאני צריך ללכת למשטרה ולדווח על אובדן צ'ק (הפקידה אמרה שאפשר לעשות את זה בדיעבד). אובדן, אני מדגיש, ולא גניבה, שגם היא מצריכה, לפי הבנק, אישור משטרתי. אבל מה בדיוק אני אמור להגיד לשוטר? "איבדתי צ'ק, תן לי אישור?" הם בכלל נותנים אישור על דברים שהלכו לאיבוד?
באותה הזדמנות, אולי תוכלו לעזור לי עם פרדוקס עתיק יומין: כשמאבדים את כרטיס האשראי, צריך לדווח לחברת האשראי, שמספר הטלפון שלה רשום על הכרטיס שאיבדתי.