22,681.

מספר גדול מדי, לכל הדעות.

22,681 חיילים אשר נפלו מאז קום המדינה ואז היום, במלחמה על החופש שלנו. במלחמה על העצמאות שלנו. במלחמה מתמשכת ובלתי פוסקת על זכות הקיום שלנו, על היותנו יהודים.

עוד לא אבדה תקוותנו.

להיות עם חופשי בארצנו.

האם זה באמת יותר מדי לבקש? הצורך הבסיסי להיות חופשיים בארץ שלנו?

לא ביקשנו להיות חופשיים בארץ אויב או ארץ זרה.

להיות חופשיים בארצנו. ארץ ישראל. ארץ היהודים.

בלי הרוגים, בלי מלחמה, בלי אחים שכולים ואמהות בוכות על קברי ילדיהן.

להיות עם חופשי בארצנו.

אלוהים,

אני מצטרפת לבקשה.

אנא, תן שהמספר הזה יפסיק לגדול.

תן שהחייל האחרון שנפל יהיה האחרון.

ואת זה שעדיין בחיים, אנא, החזר כבר הביתה בשלום.