אומרים שהשראה באה תמיד ביחד עם מצב רוח נאחס.
סתם משהו שיצא. תהנו.
האיש שבחלום עמד שם, וחיכה לו.
זה לא היה אמור להיות חלום מיוחד. סתם, מסך לבן כזה. מאלה הלא-צפויים. אין לך מושג מה עומד לקרות עד שבא אליך האיש בחלום, ומראה לך מה אתה עומד לחלום עכשיו. לאט-לאט הוא יצא מהענן המוזר הזה של חוסר וודאות והתקדם אל עבר האיש שבחלום, שעכשיו היה במרחק של עשרה צעדים ממנו. אולי אפילו טיפ-טיפה יותר. האיש, שעכשיו אתה בטח מדמיין אותו כסתם בחור, היה למעשה איש די גבוה, ושברירי עוד יותר. מאלה שאם תזרוק עליהם אבן-הם נשברים לאלפי חתיכות קטנות. אבל הוא היה עמיד. עמיד מאוד למעשה.
חיכיתי לך, הוא אמר. כולנו חיכינו. אי אפשר שלא לחשוב על אילו כולם הוא מדבר, אבל למעשה הוא היה שייך לחברה גדולה, אפילו ענקית, שייצרה חלומות.
אף אחד לא ידע על העסק הזה, וספק אם מישהו אי פעם התעניין בו מלכתחילה. אבל הוא היה שם. הוא היה שם תמיד. עוד מהתקופות הקדומות, כשאנשים רצו לחלום על קידמה- החברה הזאת סיפקה להם חלומות על מכוניות ואוטובוסים ורכבות. כשאנשים רצו לחלום על אהבה, סיפקו להם חלומות על בן הזוג האידיאלי, וכשרצו לחלום על ייאוש וצער, סיפקו להם חלומות שחורים, שהיו ריקים מתוכן וללא מוצא. החברה הזאת, שהצליחה בדרך מאוד מעניינת להתחמק מעין הציבור במשך מיליונים של שנים, הייתה החברה היחידה בעולם שסיפקה את הסחורה כמו שצריך, חוץ ממקרים נדירים של כשל זמני במערכות שלהם, שגרר מצב של שינה נטולת חלומות.
האיש שבחלום היה דווקא, אם לומר בעדינות, בדרגה פחות גבוהה באותה חברה, אבל הוא היה צריך להעביר חלומות ליעדיהם, וכך עשה. הוא החליט שבמקום רק להעביר את החלומות, הוא גם מתכוון לפתח איזשהו קשר ידידותי עם האנשים שחולמים אותם. המזל שלו היה שאף אחד בחיים לא הצליח לזכור אותו אחרי לילה אחד, ושבזמן החלום אף אחד עוד לא ברח לו כשהוא ניסה לפתח שיחה.
החלום הזה היה שונה מכל החלומות שהוא עבר בהם עד עכשיו. הבחור שחלם אותו היה בחור רגיל מכל בחינה וזווית ראיה אפשרית, אבל זה עדיין היה חלום מיוחד. כשהוא התקדם, נראה היה לאיש מהחלום שהבחור הזה לא מתאים לחלום שהותאם לו, אבל בכל זאת התחיל לפתח שיחה. "אני מקווה שתפיק את המיטב מהחלום הזה" אמר לו, "זה באמת חלום חשוב." ונעלם. הבחור נכנס לתוך החלום שלו, והזדעזע ממה שהוא ראה. אנשים רצו בכל מקום, בניינים נפלו, היו הרבה כאב, סבל, זוועות ורעש, ובמרכז החלום, ראה הבחור את עצמו. את עצמו ואת האיש שבחלום, מנופף לו. היה לו מבט זדוני בעיניים, והבחור ידע שהחלום הזה לא ייגמר טוב. אבל הבחור מהחלום שיחק עם השפם הדליל שלו, וחייך. פשוט חייך, כאילו הכל יהיה בסדר.
זה היה חלום על מהפיכה.