מחלון החדר צפיתי במטוסים ממריאים ונוחתים. בלילה ראיתי רק את אורותיהם נעים לאט, מנמיכים או מגביהים, בלי קול. ביום יכולתי לראות את צבעיהם ואף לזהות בבירור את הסמל על הזנב. גם עצים ראיתי מהחלון. ושדות וכבישים ומכוניות קטנות שנעו עליהם.
באמת שאין מה להתלונן, יכולתי לקבל גם את חיריה.