קצת זכרונות...
השנה היא 2001. יום שישי. מזג האוויר נעים. לא חם מדי ולא קר מדי. אידיאלי כזה.
נוסעים לשדרות. עיר נחמדה שדרות! שקטה כזו. אנשים נחמדים.
אני והאישה שאהבתי אז נוסעים לבקר את ליפשיץ. ליפשיץ מארח אותנו בחצר שלו, מגיש גבינות עם קרקרים. אני זוכר שחשבתי לעצמי שזה נראה נורא מתוחכם להגיש גבינות עם קרקרים ולא במבה וביסלי כמו שאני נוהג בדרך כלל.
ישבנו בנחת ונהנינו מהשקט של שכונת הווילות. ברחוב שיחקו כמה ילדים, אבל הם לא הפרו את השלווה הכללית של הרחוב הקטן.
השנה היא 2006. יושבים אצל יוסי בקריית גת.
"צה"ל יקרע אותם." מכריז יוסי, "כולה ארגון טרור מעאפן."
"איזה מסכנים כל אלה שגרים בצפון, אה?" מציינת זו שאיתי.
"ממש מסכנים." אני מסכים.
"הם מסכנים? תחשבי על השדרותים שכבר חמש שנים ככה!" מתעצבן יוסי.
פתאום אני נזכר בליפשיץ. כבר שנים לא ראיתי אותו.
השנה היא 2007. אני בחופש היום. היו לי תוכניות שהתבטלו אז החלטתי לבקר את אורנה באשקלון. אורנה בהריון מתקדם. אריק לא נמצא. עובד, כרגיל. אנחנו מחליטים שלשבת בבית זה מיותר ומחליטים לקפוץ לטיילת. למרות שיום חול הטיילת מלאה ילדים.
"לילדים פה אין לימודים?" אני שואל את אורנה. היא רק מחייכת.
יושבים באחד מבתי הקפה שעל הטיילת. אני מזמין פסטה, והיא מזמינה איזה פלטת מטוגנים למרות שזה עושה לה צרבת.
אחרי חצי שעה אריק מגיע. הייתה לו פגישה בסביבה והוא החליט להצטרף. הוא מזמין רק הפוך, שותה אותו מנשק את אורנה ומלטף לה את הבטן וממשיך לפגישה הבאה.
השנה היא 2008. שבת, אחה"צ, חום אימים בחוץ. בחים לא היה לי כל כך חם. אני, אורנה, מוזלי, אריק, חני והתאומים (בעלה במילואים) ודנגור יושבים בחוף הים באשדוד.
"תגידו לי, אתם נורמלים? בחום הזה אתם נותנים לילדים שלכם להצלות בים?" אני שואל.
"מרחתי אותה טוב." מגיבה אורנה.
חני אפילו לא טורחת להגיב. ברור לכולנו למה. לתאומים שלה אין בעיה של שיזוף. ככה זה כשבעלך אתיופי.
"איזה משעמם פה. למה לא נסענו לתל אביב? שמה יש הרבה יותר כוסיות." מתלונן דנגור.
"כן, אבל שם אף אחת לא תסתכל עליך." זורק לו אריק בחיוך.
"לך תזדיין." מחזיר לו אריק, "אני הולך להביא בירה. מישהו רוצה?"
"חכה שנייה. אני בא לעזור לך." אני קם.
"איזה עיר משעממת." דנגור מתלונן שוב.
"עדיף על ירושלים." אני מזכיר לו.
"כן, זה נכון." הוא מהנהן.
השנה היא 2009. אני מרים טלפון.
"ליפשיץ? מה קורה? זה דידי. זוכר אותי?"
פוסט ראשון ל-2009. שנה אזרחית טובה לכולם!