צהריים , יום ששי
טלפון
החייל שטרם הותר שמו לפרסום
הוא...
לא נכון ! אני אומרת
זאת ודאי טעות
איך את יודעת ?
אני שואלת
אולי זאת סתם שמועה
יש המון שמועות כל הזמן...
אני ממלמלת וממאנת להאמין
ולאחר שעה
שמו מפורסם בכלי התקשורת
"הודעה נמסרה למשפחה"
שלוש מלים שמכילות בתוכן כל כך הרבה...
בן 36
הותיר אשה ושלושה פעוטים
הורים
שלוש אחיות
כבר מזמן לא גר בעיר מגורי
( בתי הלכה להלוויה)
ואני רואה לנגד עיני את אביו הגאה כשסיפר לי שסיים לימודיו בהצטיינות
הבן שנולד לאחר שלוש בנות
אני רואה את הילד כבן -4 המשחק בדשא מול הבית
ואביו המסור מאכיל אותו פלחי תפוח עץ...
איך אוכל ללכת לנחם?
איך אוכל להסתכל בעיני אביו ?
מה יש לומר לאֵם ששכלה את בנה?
כל חיל הוא עולם ומלואו
עם כל חייל שנפל
כולנו עצובים ( יש מילה יותר חזקה לעצב?)
אבל כשאתה מכיר מקרוב
שאתה מכיר את הילד שבגר
את ההורים
המשפחה...
לא יודעת מה לכתוב , מה לומר
לא מוצאת מִלים לבטא את היגון הנורא
לזכרך יאיר ולזכר כל החיילים שנפלו בקרב ....
יהי זִכרך וזכר החיילים שנפלו ברוך!