פרק 1
ישבתי על המזוודה, מחכה לאיש עם השלט שיבוא לקחת אותי, השלט לחיי החדשים. או שעליי לומר חיי הקודמים?
הרוח צרבה בגופי כמו אלפי מחטים, דוקרת כל חלק בגופי. הידקתי את מעילי הדק שלא עזר כל כך. כמובן שאני היחידה שתבוא עם בגדים דקים באמצע אחד החורפים הקשים שהעולם ידע. אבל בכל זאת-קליפורניה. היית מצפה שיהיה יותר חם. כנראה שהחורף האכזר הזה לא פוסח על אף מקום.לפחות הוא מתאר את חיי כרגע. או לפחות חיי מלפני כמה חודשים ועד עכשיו.
אני מצטמררת. פחות מהקור, אלא יותר מהזכרונות.
אני לא על המזוודה שלי יותר, קופאת מקור. אני שוב באותו יום נורא שהרס את חיי לעד. אני שוב בפתח המכולת, ידיי עמוסות שקיות קניות, מתכוננת להיכנס לאוטו.שוב אני מועדת על שרוך הנעל המטופשת הזאת, וכל הקניות נשפכות על האספלט. אני יודעת שהשרוך הרופף ההוא הציל את חיי. אלמלא הוא לא הייתי פה. אבל אולי היה עדיף אם הייתי מתה באותו יום. אז לפחות ייתכן שהייתי עם משפחתי, שם למעלה ולא כאן קופאת מקור ומחכה לאיש שמאחר. התבוננתי בשעוני החבוט שקיבלתי מתנה מאחותי הקטנה ליום הולדתי ה-15 לפני שנתיים בלבד ולא הסרתי מאז. כן הוא בהחלט מאחר.
עכשיו קפאתי לגמרי, אמרתי לעצמי כשכבר לא הרגשתי את אצבעות רגליי. פה ממש לא כמו בסרטים. בכלל, המציאות לא דומה בדבר למה שאנו רואים במסכי הטלוויזיה. בסרטים, הכול טוב ויפה וגם אם יש משבר מתגברים עליו במהרה. הגיבור מתחתן עם הגיבורה והם מקימים משפחה מאושרת. אבל במציאות זה שונה לגמרי. במציאות,לסיפור אין סוף טוב. במציאות, כל רגע יכול לשנות את חיינו. במציאות, כל כביש רטוב מגשם וערפל המסתיר את הנהגים יכול לגרום לאסון ובמציאות, כל שרוך פרום יכול ללקבוע את גורלו של אדם.
אני לא יודעת כמה זמן ישבתי שם, צופה בעוברים ושבים המתאחדים עם משפחותיהם בחיבוקים וצהלות שמחה. פעם אני הייתי כמוהם. כמה הייתי רוצה להיות כזאת שוב. מוקפת במשפחה חמה ואוהבת שלפעמים מעצבנת אך אהובה.
גיחכתי במרירות. פעם מישהו אמר לי שאתה לא יודע מה יש לך עד שאתה מאבד אותו. מעניין אם הוא ידע כמה הוא צדק.
בופו של דבר, אחרי זמן שנדמה כמו נצח, הבחנתי באיש הנושא שלט שנראה שונה מהשאר. הוא נראה בשנותת ה-40 לחייו, שיערו היה שחור פרוע וסמיך, ועיניו החומות הביעו חביבות. הוא נראה כמו אחד מהאנשים האלו שתמיד איבדו את עצמם וסביבתם. ממש כמו אבא שלי. אבא שלי. האם הדמעות אי פעם יפסיקו להופיע? כנראה שלא. מצמתי, מסלקת את הדמעות הסרבניות מעיניי. התקדמתי לעבר האיש שהחזיק את השלט. השלט שיוביל אותי לחיי החל מעכשיו. השלט שעליו היה כתוב שמי באותיות דיו שחורות "אליסון לאמפורד?" שאל האיש. הנהנתי קלות "לי קוראים דייויד ובאתי ללוות אותך לכפר טוב?" עניתי "כן" חלושות. "יופי אם כך בואי אחריי" דיוויד אמר והתחלנו ללכת.
יצאנו מהמבנה, נכנסים לחנייה. דיוויד נראה מעט אבוד בין כל המכוניות שבמגרש. בסופו של דבר, אחרי חיפושים רבים מצאנו את המכונית הנכונה-טנדר חום שנראה משופשף בכמה מקומות. "עכשיו איפה המפתחות שלי?" הוא שאל ואני צחקתי. הם היו תלויים מתנדנדים על כיסו. "אולי תבדוק בכיס דיוויד?" שאלתי "אה נכון.. אני תמיד מאבד אותם" הסביר "כנראה שצדקתי" אמרתי בשקט "מה?" הוא שאל "לא כלום" אמרתי, מחייכת את חיוכי תמים. נכנסתי למושב הקדמי ליד דיוויד, בגלל שהמזוודות שלי תפסו את רוב המקום מאחורה. מסתבר שלדייויד לא היה תא מטען גדול במיוחד. את הנסיעה העברתי בבהייה מחוץ לחלון, על הנופים והחוות שנראו בכל כיוון עכשיו כשיצאנו מהעיר הסואנת. אולי כמה דברים כן דומים למה שמראים בסרטים. הרהרתי. אחרי זמן מסוים, לא שמתי לב כל כך, הגענו לכפר שבו אני עומדת לבלות את חיי מעתה. יצאתי מהמכונית, והדבר היחיד שהיה לי לומר היה "וואו"

התמונה שהכי תיארה לדעתי את המצב למרות שהיא לא נראית ככה במחשבה שלי
ממש חשוב לי התגובות שלכם אז תגיבו בבקשה גם אם זה ביקורות רעות כדי שאני אוכל להשתפר :)