הערת הכותבת: אם הצטרפתם אלינו עכשיו, מוזמנים לקרוא קודם את הפרק הראשון.
הוא קצר ויש עליו פידבק טוב, וזה יעזור לכם להיכנס לסיפור :)
תקציר הפרקים הקודמים:
גבי,
שחיינית תחרותית בת 16 המתאמנת בפנימיית הספורט נצח-און, נפגשת עם
הספונסרית שלה, אלכסנדרה. אלכסנדרה מציעה לה לממן את התרופות היקרות להן
זקוק אביה החולה. בתמורה לכך, גבי תיאלץ להסכים להשתתף במחקר בו תקח סמים
משפרי-ביצועים. גבי טרם קיבלה החלטה ואלכסנדרה מקציבה לה עד סוף השבוע לכך.
בינתיים, פלג דנינו, שחיין בוגר, חזר מהמכללה בחו"ל כדי להתאמן עם הנבחרת
הצעירה לאליפויות הקרובות ושובו מפר את האיזון בפנימייה. פלג מערער את בטחונו של רועי אך מחזק את ידיה של גבי. גבי, מצידה, מנותקת מהמציאות ועסוקה רק בדילמה שלה בטרם תפגוש את אביה בבית החולים.
פרק חמישי - אבא
הנסיעה באוטובוס בצהריים לבית החולים הייתה מייגעת. החום, הטרטור של הרכב המיושן והמסלול הקבוע שגבי נסעה לפחות פעמיים בשבוע בחודשים האחרונים, כולם הצטברו לכדי סיוט לאור יום. ובכל זאת, היה יתרון אחד משמעותי לעניין הנסיעה - זמן איכות של גבי לבד עם עצמה. מותרות שאף פעם לא הצליחה להשיג בתוך השגרה הרועשת והסביבה הלוחצת של נצח-און וחיי הפנימייה.
גבי התיישבה בספסל האחורי כשגבה שעון אל החלון הצדי ומתחה את רגליה הארוכות קדימה, פורשת אותן על שני המושבים שלפניה. היא השחילה אוזניות לאוזניה והפעילה את נגן המוזיקה בסלולרי. בזמן שהפלייליסט עלה, היא פתחה את היומן והביטה מה מצפה לה הלאה בתקופה הקרובה.
אצבעה של גבי סרקה את הימים העתידיים, מחפשת אקשן. בכנות, לא היה לה הרבה למה לצפות בחייה. כמות האירועים המשפחתיים הייתה אפסית, מהסיבה הפשוטה שמלבד אביה לא הייתה לגבי בארץ שום משפחה. החברים היחידים שלה בשנים האחרונות היו מהפנימייה, ורובם ניהלו את חייהם אותו הדבר. וחבר? חבר רציני לא היה לה אף פעם. בקצב של האימונים, היה בלתי אפשרי למצוא אחד. בטח שלא להסתובב איתו, או לצאת בלילה. איך אפשר? בבוקר יש אימון עוד לפני עלות השחר.
26 לפברואר, 27, 28... גבי חלפה על פני הימים הריקים מתוכן.
אך כשהיא הגיעה לראשון במרץ, היא פלטה צווחה.
באותיות דיגיטליות מרצדות היא כתבה לעצמה בלוח תאריך שכבר הספיקה לשכוח מאז הפגרה:
אליפות ישראל בשחייה
גבי הרגישה פרץ מיידי של אנרגיה מפעפע בה, כאילו הייתה מקרר גוסס שמישהו אדיב חיבר אותו שוב לחשמל.
היא הביטה מעבר לכתפה מחוץ לחלון והבחינה שהאוטובוס כבר נכנס למתחם בית החולים האפור והקוביסטי.
"התחנה הבאה," נשמע קול כרוז האוטובוס המוקלט מבפנים, "המרכז האונקולוגי."
גבי אספה את עצמה ואת מחשבותיה ומיהרה אל עבר הדלת האחורית.
סמואל צרפתי שכב על מיטה מוגבהת, פניו החיוורים משמשים רקע לריצוד של אורות כחולים ואדומים שבקעו ובהה מסרט ששידרו בטלויזיה.
"היי אבא." נשמע קולה השליו של בחורה צעירה מאחורי הוילון. גבי, לבושה בסווטשירט הספורטיבי עוד מהבוקר, ילקוט בית הספר תלוי על כתפה האחת ושיערה האדום פזור ומקורזל, התקדמה לעבר מיטתו.
"גבריאלה," אמר סמואל והתרומם, מתיישב כנגד דופן הברזל של המיטה. "בואי, תני לי נשיקה."
גבי קרבה אליו ונישקה את לחיו ברפיון. המגע היה קר, חולני. היא התרחקה והביטה בו, באדם היחיד שמשמש לה משפחה. באב שגידל אותה לבד בעשר השנים האחרונות. הוא היה ... כל כך שונה מהאבא הפעלתני שהיא זכרה. זה שהיה יוצא לדוג וגורר אותה גם, זה שהיה נוסע איתה לטיולים בכל קצוות הארץ וזורק אותה למים בכל מעיין אליו הגיעו.
"תשחי מתוקה, תשחי. ראפידו, ראפידו. אל תפחדי, אבא כאן."
סמואל גישש את ידו לעבר השלט וכיבה את הטלויזיה, למרות שהיא במילא הייתה על מצב מושתק ורק הראתה תמונות שלא עניינו אף אחד.
"הבאתי לך בריגדרייו," אמרה גבי והוציאה מילקוטה שקית פלסטיק מרשרשת שהדיפה ריח של שוקולד וסוכר, ריח ילדות, עוגיות שאימא הייתה מכינה כמו בימים בסאו-פאולו. גבי הניחה אותה על השידה שלצד המיטה. "מתי אתה משתחרר היום ונוסע הביתה?" שאלה.
"עוד שעתיים אני צריך להישאר כאן. רוצים לעשות לי עוד בדיקה." אמר סמואל והניח את כף ידו, החלק היחיד בגופו שעוד נראה שזוף וחזק כמו פעם, על גבי הקופסה שבתוך השקית. אך הוא לא העז לפתוח אותה.
"אתה רוצה שאני אקנה לך שתייה בינתיים? קולה אולי?"
"כן, תודה. אבל תקני גם לך."
גבי השאירה את ילקוטה בחדר ויצאה אל עבר מכונות השתייה האוטומטיות כשבידה רק הארנק והסלולרי. היא שילמה על שתי פחיות קולה והתחילה לפתוח את שלה בדרך חזרה אל החדר. אך כשנכנסה ועברה מעבר לוילון בשנית, המיטה הייתה ריקה.
"אבא
שלי, לאן לקחתם את אבא שלי?!" גבי התפרצה בזעם למסדרון. עשרות עיניים זרות
בהו בה, אך איש לא פצה את פיו. "אני יכולה לדעת לאן לקחתם אותו? לפני רגע
הוא היה כאן איתי!" אמרה והמשיכה לרוץ במורד המסדרון. "מישהו ראה איש בשם
סמואל צרפתי? אבא... מישהו, תעזרו לי למצוא את אבא שלי!" אמרה וכבר הרגישה
איך כל כובד היום הזה, מהגירוש מבריכת השחייה בבוקר, עד למפגש המלחיץ עם
הספונסרית אלכסנדרה וכלה במחמאה הבלתי צפויה מפלג בחדר האוכל, מתגבש והופך
לגוש של דמעות בגרונה. עד עכשיו היא הצליחה להחזיק מעמד ולא לבכות, אבל
יותר מזה היא כבר לא תוכל לשאת.
גבי הגיעה לדלפק הקבלה של המחלקה האונקולוגית.
"אני מבקשת לראות את אבא שלי." אמרה בתקיפות למזכירה ההמומה.
"מי זה אבא שלך?" שאלה אותה המזכירה.
"סמואל צרפתי. הוא שכב כאן, בחדר 203 על המיטה. יצאתי רק לרגע להביא לנו קולה, והוא נעלם..."
"הוא אמר לך שהוא צריך להיכנס לאן שהוא?"
"כן. לבדיקה."
"אז חכי בסבלנות בפינת ההמתנה, בבקשה. אני לא יכולה להכניס אותך לחדרי הטיפולים."
גבי הרגישה מחנק, פתחה את פיה כדי לומר משהו וכיווצה את אגרופה, אבל ברגע האחרון בחרה לשתוק.
מובסת, היא פסעה אל עבר שורה אינסופית של כסאות המתנה, והתיישבה על הראשון שהיה פנוי.
"הוא כבר היה בטיפול היום?" שאלה אותה המזכירה.
"כן," ענתה גבי.
"אז זה לא אמור לקחת הרבה זמן." אמרה המזכירה . "אבל אם את ממהרת את יכולה להשאיר לו כאן, אצלי, הודעה, ואני אמסור לו."
גבי הציצה בשעונה. היה זה עדיין זמן הפסקת הצהריים בנצח-און, כך שלא הייתה לה סיבה למהר.
"לא משנה, אני אחכה. תודה."
"אין בעד מה." אמרה המזכירה.
גבי
השחילה את האוזניות לאוזניה והפעילה את נגן המוזיקה היכן שהפסיקה באוטובוס.
רטט קל של הסלולרי על ירכיה הבהיר לה שקיבלה הודעה חדשה.
לאן נעלמת דגיגה? את לא באה לארוחת צהריים? -דור
לשנייה אחת גבי חייכה.
אני אוכלת עם אבא בקפטריה בביה"ח, השיבה לו בהודעה.
גבי
שלחה את ההודעה ומיד התחרטה על כך. דור היה אחד האנשים הקרובים לה ביותר
בפנימייה, ולא התאים לה לשקר לו ככה, למרות שהיה זה שקר קטן, לבנבן...
כשהיא חשבה על זה, הוא היה הראשון, אחרי קספר, לדעת מהמחלה של אביה. היא
תמיד הייתה מספרת לו בדיוק מה המצב. השיתוף הזה הקל עליה. למה היא לא יכלה
פשוט להגיד לו שהיא מחכה שייצא מבדיקה?
כדאי שתתחילי להתרגל לשקר לכולם. קול אמר לה בתוך ראשה, הורס את ההרמוניה המרגיעה של השיר של להקת Sigur Ros ששמעה.
לא, לא. גבי
ניסתה להסות את הקול. היא עצמה את עיניה והניחה למוזיקה לסחוף אותה הרחק
הרחק. עפעפיה נפקחו רק מדי כמה דקות, מבחינים באנשים שנעלמו מבין כיסאות
ההמתנה ובאלו שנוספו אליהם. הדקות
עברו לאט, נמתחות כמו בסרט זר. גבי ייחלה לשינה חטופה. בנצח-און נהגו
לנמנם בצהריים לאחר הארוחה, אבל כאן, תחת אורות הפלורוסנט, על גבי הכיסא
הקשיח ועם ריחות בית החולים, זה היה בלתי אפשרי.
"מוי גבריאלה" נשמע לפתע קול חלש באוזנה.
גבי
פקחה את עפעפיה. היא הבחינה בגבר חיוור וכפוף מעט, שרק כפות ידיו שזופות,
יוצא מאחד מחדרי הבדיקות שבקצה המסדרון. היא שלפה את האוזניות מאוזניה ורצה
אליו. הוא חיבק אותה בחיבוק חזק, כמו זה שזכרה מילדותה, אך משום מה, כעת
לחיבוק לא הייתה שום איכות מחממת. למרות שהם התחבקו ארוכות, גבי נשארה
קפואה תחת הסווטשירט. הכול בגלל בית החולים הקוביסטי והמדכא הזה, גבי האשימה. הם היו ממשיכים להתחבק, אך סמואל החל להשתעל ולהשתנק וגבי עזבה את אחיזתה.
השיעול
נמשך דקות ארוכות. גבי לא ידעה אם להתערב, וכעסה על כך שכולם התעלמו
מהמאורע. אף אחד לא שאל כלום, אף אחד לא בא לעזור. כשהשיעול נחלש מעט, גבי
סייעה לאביה להתקדם לכיוון אחד מכיסאות פינת ההמתנה. היא הושיבה אותו
והתיישבה לידו, מחזיקה את ידו עד שהשיעול שכך והפסיק לגמרי.
"קח אבא, הבאתי לך קולה," אמרה והגישה לו את הפחית שאחזה בידה.
סמואל השתעל שוב לפתע.
"תודה רבה. אני כבר אשתה את זה. פשוט אחרי הבדיקות אני תמיד מרגיש חלש."
"ברור. אל תדאג, אני מחכה כאן איתך."
"לא, את צריכה ללכת. יש לך אימון." סמואל אמר וקולו לפתע נשמע יציב וברור
"אבא, אני נשארת..." אמרה גבי. מבעד לראשו שעון הקיר הורה על השעה שלוש ועשרים.
"תפתחי לי את הפחית." סמואל החזיר לגבי את הפחית.
"אתה לא יכול לפתוח לבד?" גבי רצתה לשאול, אבל פחדה לשמוע את התשובה. היא פתחה לו את הפחית בקול תסיסה והגישה לו אותה בחזרה.
סמואל
קרב את שפתיו הרועדות לשפת הפחית. הוא לקח לגימה ארוכה, כל כך ארוכה עד
שהחל להיחנק. גבי, שהבחינה שהוא לא מצליח להסדיר את נשימתו, סילקה מידו את
הפחית בתנועה חדה. הפחית נשמטה מטה וכל הנוזל החום נשפך על הרצפה. "תעזרו
לי, אבא שלי נחנק!" צעקה. הפעם אנשים הגיבו. שני בחורים קפצו והחלו לטפוח
על גבו של סמואל, ואח של בית חולים הצטרף אליהם כעבור חצי דקה והתחיל לדבר
איתו כמו עם ילד קטן.
"אתה בסדר? אתה יכול לנשום דרך האף?" האח דיבר אל אביה תוך שהוא רוכן על ברכיו מולו. גבי הביטה במתרחש מהצד, מתפקדת חלקית. כל הסיטואציה נעה בקצב אטי מאוד. גם הדיבור של האח נשמע אטי להחריד, כאילו הוא מדגיש כל הברה כמו קלינאית תקשורת.
בעזרת
האח, סמואל פלט את הקולה שחנקה אותו לרצפה. המזכירה מיד הביאה סמרטוט ומגב
והחלה לנקות את הבלגן. איש לא אמר דבר, אך גבי קלטה מספר מבטים מלאי
רחמים שנשלחו לעברה.
"גבריאלה, תחזרי לבריכה מתוקה. בשביל אבא." סמואל אמר.
אח בית החולים הביט בה.
"אני חוזרת. אני לוקחת אוטובוס לשם עכשיו." אמרה גבי וקמה כנגד רצונה. "יש לך כסף למונית?" שאלה.
"כן, יש לי." אמר סמואל וחייך אליה, אבל החיוך מהר מאוד נעלם והתחלף בהבעת סבל שניסה להסוות בנשיכת שפתיים.
"יופי."
אמרה גבי ואספה את שיערה בגומיה, מרגישה איך החום בוער בה. היא צריכה
עכשיו להשאיר אותו כאן, לבד, עם אנשים שלא באמת אכפת להם ממנו, אלא אם הוא
נחנק ועומד להכחיל. נהדר.
"תודה על הבריגדרייו. אני אטעם מהם אחר כך, בבית," אמר סמואל ונופף לגבי לשלום. "יום טוב, בת שלי."
"יום
טוב אבא," גבי אמרה והסתובבה מבלי לנופף לו. היא פסעה מספר פסיעות קדימה,
ואז, כשפנתה מעבר לפינה והייתה בטוחה שאיש מבאי פינת ההמתנה במחלקה
האונקולוגית לא רואה אותה, החלה לרוץ.
היה
זה יום ראשון. היא הבטיחה לאלכסנדרה תשובה לגבי ההשתפות במחקר הניסויי עד
סוף השבוע, כלומר יום חמישי. היה לה עוד זמן להתלבט, להכין רשימות של בעד
ונגד, לישון ולחשוב על כל העניין.
אבל מבחינתה של גבי, התשובה שתאמר לאלכסנדרה כבר הייתה ברורה.
עד לכאן פרק 5 :)
פתחתי עמוד פייסבוק לסיפור. אשמח אם תעשו לייק!
אעדכן שם על פרקים חדשים, יהיו סקרים והגרלות ועוד דברים :)
אז מה חשבתם על הפרק?
שלכם,
ז'ול