כינוי:
בת: 64
RSS: לקטעים
לתגובות
<<
אוגוסט 2013
>>
|
---|
א | ב | ג | ד | ה | ו | ש |
---|
| | | | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 |
| 8/2013
ביסלי אימצה אותנו לפני כמעט 10 שנים
זה היה בבוקר אחד די קריר. כאמור לפני כמעט 10 שנים. הבוקר ההוא כמו כמעט כל הבקרים היה לחוץ.
כבר נפרדתי מהאיש לשלום כשהמונית צפרה לו בחוץ, קצת לפני שיצא לעבודתו, כבר הערתי את הצעיר,
והוא התארגן לקראת בית הספר, כבר סיימתי כמעט להכין את הכריכים, לצעיר ולי. כל מה שנשאר הוא
לארוז את הכריכים, להוסיף בקבוק מים לילקוט שלו, לבדוק שלכלבה האהובה יש די אוכל ושתייה,
להפרד גם ממנה לשלום, ולצאת. להסיע את הצעיר לבית הספר ולהמשיך ישר לעבודה. יום שגרתי.
ואז שמענו את היללה החלשה הזו מחוץ לדלת. כשפתחנו את הדלת גור חתולים הביט בנו, וכבר ניסה
להתקרב מעט אל רגלינו, להתחכך בהן. הצעיר אמר - "הוא בטח רעב. בואי ניתן לו משהו לאכול." לקחתי
קערית קטנה, ומלאתי בה קצת חלב, והוצאתי אל מחוץ לדלת. אמרתי לו - "אני אקח אותך עכשיו לבצפר,
ואמשיך לעבודה. אם הגור יהיה פה כשנחזור אחר הצהריים נכניס אותו הביתה, או שנחשוב מה
לעשות בו. (אני לא מתה על חתולים.) אם הוא לא יהיה - אולי זה סימן שאחד מהשכנים לקח אותו. הרי זה
בית משותף. או שהוא פשוט חבר לחבריו חתולי הרחוב". נסענו, וכאשר הוא חזר מבית הספר הוא התקשר.
"אני בבית, והחתול עדיין מחוץ לדלת. הוא חמוד".
כשהגעתי הביתה כעבור כשעה וקצת, ראיתי אותו שוב, והחלטנו להכניס אותו. תחילה קשרנו את הכלבה,
אחר כך השארנו את הדלת פתוחה קצת, והוא נכנס וישר טיפס על השולחן. שם נתנו לו צלוחית עם מעט גבינה.
"יש לו צבעים כמו של ביסלי", אמר הצעיר. "נוכל לקרוא לו ביסלי". "בסדר" אמרתי. "ביסלי. קודם נראה
איך הכלבה מסתדרת איתו, וגם נצטרך לשאול את אבא." שחררנו את הכלבה, והיא רחרחה אותו קצת, התקרבה, אבל לא נגעה בו לרעה. כשהוא רצה להתרחק ממנה הוא טיפס למקום גבוה, שם לא תוכל להשיג
אותו. לשידה או לשולחן סמוך.
בינתיים חזר האיש מהעבודה. קצת ליטף, קצת הביט פה ושם, ואמר - "היא חמודה, אבל היא מכוערת נורא.
נראה לי שזו חתולה. אבל למה שניקח אותה? הרי יש לנו כבר כלב, ונצטרך לקחת אותה לחיסונים, ואולי גם
לעיקור, כשיגיע הזמן. היא חמודה, אבל מכוערת נורא", הוא סיכם. ואני אמרתי - "אתה יודע שאני
לא אוהבת חתולים. אבל כשמישהי כבר מחליטה לאמץ אותי - אז ממש לא משנה לי אם היא מכוערת או לא,
וברור שניקח אותה לחיסונים".
וכך היא אימצה אותנו ואנחנו הסכמנו. ומאז השתנו חיינו. היא שינתה את חייו של כל אחד ואחד מאיתנו,
היא היטיבה עם כל אחד ואחד מאיתנו בדיוק במקום הכי נכון, הכי מדוייק.
הכלבה שסבלה מחרדת נטישה תמידית ומידי בוקר פרצה ביללות ובבכי כאשר עזבנו אותה - מי לעבודה
ומי לבית הספר - פתאום כבר לא היתה בודדה, והיתה לה חברה-אחות להיות איתה ולהשתעשע איתה.
היא כבר לא יללה בבקרים.
הצעיר שהיה אז ילד קצת עצוב ושתקן - פתאום התחיל לחייך ולצחוק, להשתעשע, ללטף אותה ולשחק איתה.
לפעמים גם קצת להציק לה. לא פעם אמרתי לו "תזהר, אל תקמט אותה". והוא צחק, וליטף, ואמר "אני לא מקמט,
רק מלטף". אותי - שעד לבואה הייתי אוהבת כלבים מוצהרת וגם 'לא-אוהבת חתולים' מוצהרת - היא לימדה
שחתולים זו אהבה מסוג אחר ואפשר גם וגם. יש לה רצונות משלה, והיא בוחרת אם לבוא אלי או לא, אם להתלטף
או לא, אם להשאר בבית או לצאת לסיבוב בחוץ, 'ביקור קרובים' נקרא לזה, וגם - מתי ומה לאכול.
והאיש - האיש - נפשו נקשרה בנפשה. "סוויטי", הוא קרא לה. ואהבה גדולה היתה ביניהם. היא המציאה בשבילו
רפרטואר מורחב לשפתה, מיני גרגורים ויללות וקולות ו-מילים. ואפילו "אָאאאאאאבָּבבבבבאאאאאאאא". הוא
הרשה לה לטפס לצד שלו של המיטה, ולישון איתו. כפיות. אני לא פעם קנאתי בה. ראבאק, קינאתי בחתולה!!!!
וכאשר חזרנו לאחר טיול קצר של מספר ימים, והם נפגשו, היא החלה לספר לו בשפתה המוזרה סיפורים שלמים,
וכך הם ישבו לילה שלם זה לצד זו, והיא סיפרה לו את כל קורותיה בזמן העדרנו, והוא ישב והקשיב והקשיב,
וממש לא הלך לישון כל אותו הלילה. היא לימדה אותו לא לפחוד להביע אהבה, חמלה.
פעם היא ברחה. זה היה כאשר עברנו דירה לזמן קצר של שבועיים שלושה, עד שיסיימו אצלנו את השיפוצים.
הכנסנו אותה לכלוב, והתכוונו להעביר אותה איתנו, לדירה החדשה. תוך כדי שאנחנו אורזים מעט דברים,
הגיע אחד הפועלים, הציץ בכלוב ואמר "איזו חמודה!!!" היא - שפחדה מזרים - שברה את הכלוב וברחה.
כל יום חיפשנו אחריה, וכל יום התאכזבנו מחדש. שבועיים חלפו, ושלושה, ואנחנו חזרנו כולנו לדירה
המשופצת ורק היא לא חזרה איתנו. ועבר גם חודש, ועוד יותר, והאיש אמר - "זהו, היא לא תחזור." ואני
אמרתי - "אבל ראיתי אותה, וקראתי לה, והיא פוחדת לגשת אלי. תן לה עוד קצת זמן". כל פעם ראיתי אותה
לרגעים במקומות שונים. ואז ערב אחד היא חזרה. לאט. יללה קצת, ואנחנו יצאנו, והיא התחבאה ושוב יללה,
ואנחנו דיברנו איתה, ושידלנו אותה לבוא, והיא באה. היא חזרה אחרי יותר משלושה חודשים. אמנם רזה מאד,
אמנם חשדנית ופוחדת יותר מתמיד, אבל היא חזרה, והתרגלה מחדש למקום, ורק דבר אחד השתנה. האיש לא
הסכים בשום אופן להרשות לה לצאת את הבית. נסתיימו ביקורי הקרובים. כמעט. כי אני הרשיתי לה,
לפעמים. ביסלי הבריאה, והשמינה, והתלקקה, והיתה מדושנת עונג וטובה לכולנו. היא המשיכה להיות חלק
מהמשפחה. אהבתי אותה מאד. למרות שלא תמיד הרשתה לי ללטף אותה.
לפני בערך שנה שמנו לב שהיא קצת מושכת רגל. שאלתי את הצעיר שכבר כמעט סיים את הצבא בינתיים
אם שוב הוא "קימט" אותה תוך כדי משחק, והוא אמר שלא. אז אולי היא שברה רגל? איך? בוא ניקח אותה
לרופא, אמרתי לאיש. האיש לא הסכים. "לא, זה שום דבר", הוא אמר, "והנה, היא ממשיכה לקפוץ כמו כלום,
והיא ממש בסדר. רק קצת שמנה מדי, זה הכל". לא חזרתי להעיר על זה, אבל היא המשיכה למשוך רגל.
באפריל השנה, לא הייתי בארץ לשבוע, ובאחת השיחות עם הבית אמר לי האיש - "היום לקחנו את ביסלי
לרופא. הוציאו לה גידול ענק, ושלחו לבדוק מה זה. חבשו לה ותפרו לה, ועכשיו היא בבית, מתאוששת.
היא צריכה לחזור בעוד שבועיים לביקורת ולהוציא לה את התפרים". נורא דאגתי, וכאשר חזרתי הביתה נסענו
ערב אחד להוציא לה את התפרים. מאז התחיל ריטואל מזוויע. אנחנו מכניסים את ביסלי לכלוב שהיא כל כך
שונאת, היא מייללת כל הדרך ומתלוננת בשפתה במיני מלמולים ויללות וטרוניות, אנחנו מרגיעים אותה "את
תרגישי טוב יותר אחרי זה".. מגיעים לרופא, ביסלי מקבלת זריקת הרגעה, אנחנו לפעמים נכנסים לראות,
לפעמים מחכים בחדר ההמתנה הקטן, ולעיתים הרופאים אומרים לנו - "תעשו סיבוב, ותחזרו עוד שעה".
לרוב אנחנו אומרים - "לא, עד שמצאנו מקום חנייה שווה, חתיכת סיפור למצוא חנייה פה" - וזה מעין קוד
כזה שאנחנו רוצים לחכות שם, לראות מה קורה. הרופאים פותחים את התחבושת, מנקים את הפצע,
חלק מהתפרים מוציאים אבל חלק לא מחלים, וצריך לתפור מחדש. ולחבוש מחדש. משאירים אותה איזו שעה
להתאוששות במרפאה, ואז אנחנו מחזירים אותה הביתה, ובבית כמעט תמיד היא המשיכה להיות מטושטשת
ומבולבלת למשך עוד איזה 4 שעות, ולא הרשתה לנו להתקרב, ושוב צריכה היתה להתרגל מחדש למקום.
כאילו משהו נדפק לה ב"דיסקט" אחרי כל ריטואל כזה של זריקות טשטוש והרגעה וכו'... עצוב לי לכתוב את זה.
והיו גם הוויכוחים איתה כשאנחנו רצינו לשים לה את הקונוס הזה, כדי שהיא לא תתיר את התחבושות.
כי היא יודעת. המון פעמים היא ברחה אל מתחת למיטה הכבדה, ושוב הפצרנו בה לצאת. ההליכה היתה קשה
לה, לטפס גם היה קשה, וגם לאכול, בגלל הקונוס צריך היה להגיש לה הכל קרוב קרוב. לזה היה אחראי האיש,
והוא עשה את זה במסירות אין קץ. לרוב היא הסכימה לאכול רק אצלו.
כאשר היא קצת התאוששה, והתחילה אפילו שוב לטפס קצת, וכמעט ללכת רגיל, אז שוב הגיע מועד הבדיקות.
היו כך יותר מ-12 סיבובים, כמעט מידי שבוע, לפעמים מידי שבועיים. היו בדיקות אופטימיות יותר, והיו פחות,
והיתה הפעם הזו שהוטרינר אמר - "הגיעה התשובה של הרקמה, ומצאו שזה סרטן. אני חושב ומקווה שהוצאנו
הכל". והיתה גם הפעם שאני אמרתי לוטרינר - "תראה, היא סובלת המון, אולי דיי??" והאיש אמר - "לא, היא
תצא מזה. היא תחלים". מאמצע אפריל. שלושה וחצי חודשים קשים מנשוא, לכולנו. אבל בעיקר לה. היא
המשיכה לאכול, ועוד היה בה הניצוץ, המבט הזה בעיניים, המבט החכם, הטוב, אבל בעיקר מבט שלא
מוותר, ובגלל המבט הזה גם אנחנו לא וויתרנו. נלחמנו בשבילה. איתה. היא רזתה המון. פעם כשהבן הגדול
הגיע לבקר וראה אותה, הוא אמר: "וואוו, היא נהייתה 'כוסית'. תראי מה זה", ואני השבתי לו, "זה הסרטן
שנגס בה".
ואתמול, כשהייתי בעבודה, האיש צלצל, ואמר - "היא לא מצליחה לקום אולי היא שברה את הרגל.
בואי ניקח את ביסלי לרופא". אז באתי, ולקחנו אותה. היינו ארבעתנו. האיש, והצעיר, ואני, וביסלי כמובן,
שלא הפסיקה ליילל כל הנסיעה ולהסביר לנו דברים שאנחנו לא יודעים.
ובפעם הזו אחרי הזריקת טשטוש והאינפוזיה, ואחרי שפתחו שוב את התחבושות הוטרינר אמר -
"הפצע לא טוב. יש שתי אפשרויות. או לכרות את הרגל, ולא בטוח אם ההחלמה תהיה פשוטה, או להרדים.
להפסיק את הסבל הזה."
ביסלי - 'כוסית' ...
וזהו, בפעם הזו לא היתה כבר שום ברירה אחרת, וביסלי היתה רדומה אחרי זריקת הטשטוש, והוטרינר אמר -
"היא לא תרגיש שום דבר, לא יכאב לה", ובפעם הזו האיש הסכים, וגם הצעיר, וגם אני. ובפעם הזו היא כמובן
הרשתה לי ללטף אותה כמה שרק רציתי. בטח, היא היתה רדומה ושלווה ורגועה. עם האינפוזיה שטפטפה לה
כל הזמן את כל ה'רוגע' הזה ... אז ליטפתי. כל הזמן. ועם כל הליטופים האלו בכינו המון. שלושתנו.
אנשים חיכו בחדר ההמתנה לתורם, עם חיות המחמד שלהם, ואנחנו השארנו אותה שם על מיטת הטיפולים,
ויצאנו. וכך, תוך כדי שאנחנו יוצאים מהמרפאה בלי ביסלי, ועם עיניים דומעות, האיש מעד ונפל.
הוא לא ראה את אבן הנגף, הוא אמר. השפה נפתחה לו, והאף נשרט והמרפק השתפשף והפנים התנפחו
ודיממו, וגם הברך. הרמנו אותו, הצעיר ואני, ואשה אחת הורידה לנו בקבוק מים מינרלים, וקצת ניקיתי לו
את הפנים, והוא התאושש קצת, מספיק כדי להגיע עד למכונית, שבאמת חנתה קרוב. אבל זה כבר לסיפור אחר.
אולי. בכל אופן, עכשיו הוא מרגיש כבר קצת יותר טוב, אבל הוא אמר לי - "הרגשתי שאני קצת מת איתה.
אתמול." ואני מאמינה לו. כי גם אני הרגשתי בדיוק ככה.
| |
|