חיים משל עצמי

ישבנו כולנו בקפה, כמו כל צהריי שישי, מסביבנו מתכנסים עוד ועוד צעירים... השיחות כמו בכל שישי היו שטחיות בלי שום נושא ברומו של עולם... אבל אז הצטרף מישהו חדש לשבת איתנו, דיויד, וזרק כמו פצצה משהו על זה שמי שלא עושה צבא לא שווה דבר. בהתחלה חשבתי שהוא מדבר על גברים בריאים שסתם משתמטים, לאט לאט התחלתי לנוע בחוסר נוחות בכיסא, הדיון המשיך ואני שותקת אבל מתחילה להתפוצץ מבפנים... שני, זאת שקצינה בקריה מגיעה הביתה כל יום בשתיים והולכת לעבוד רק שיהיה לה מה לבזבז זרקה : "כל הבנות הדתיות האלה שלא עושות צבא, לא עושות כלום..." זהו, התפוצצתי! כבר לא יכלתי לשמור כלום בפנים ואז כמו סרט נע הכל מתחיל לרוץ בראש, הכל מתבלבל, המילים נהפכות, יוצאת חצי צעקה: "איך את יכולה לומר דבר כזה?!?!?" אבל הכל נתקע ולא מצליח לצאת...דיויד המשיך להתסיס את האווירה, כמו זורק עוד זרד למדורה.. התחלתי לעשות סדר במחשבות ואמרתי לשני, "את יודעת, אני באמת אוהבת אותך... ואפילו שכמה אנשים אומרים שאת 'קצינת נייר טואלט בקרייה' – לא שיש לי מושג למה הכוונה, אני עדיין מכבדת אותך על זה שאת קצינה, אבל עזבי את זה שגדלתי בבית ספר דתי, עזבי את זה שתרמתי והתנדבתי במשך שנים על גבי שנים בזמן הלימודים ואפילו פעם נבחרתי למתנדבת מצטיינת וזכיתי להיפגש עם הנשיא דאז עזר ויצמן ז"ל כנציגה יחידה מכל הארץ של המגזר היהודי, עזבי את זה שהכינו אותו לשרת ולהגן על המדינה מגיל אפס, עזבי את החינוך הדתי – לאומי שבנים הולכים לקרבי ובנות יכולות לתרום גם בשירות לאומי, צאי מנקודת הנחה שאני בחרתי, אני בחרתי לא ללכת לצבא, כי לא הרגשתי שבתור בחורה דתייה אוכל לתרום תרומה משמעותית, אני בחרתי לא ללכת לצבא כי לא הרגשתי שבתור בחורה אוכל באמת לתרום להגנת המדינה כמו שאוכל לתרום בשירות לאומי, אז כן הלכתי לעשות שירות לאומי, ואת יודעת מה שני, בזמן שעשיתי שירות לאומי, לא הייתי יכולה לשבת בשישי בצהריים בקפה כי או שהייתי בשירות או בדרך הביתה ממנו סחוטה מעייפות אחרי שבוע קשה, קמתי במשך שנתיים בחמש בבוקר, בשש וחצי כבר התחלתי לעבוד, והעבודה הייתה לרוב עד עשר, אחת עשרה בלילה, את יודעת מה, לא אני לא מתלוננת על השעות הקשות.

את קיבלת מדים בצבא – אני הייתי צריכה לשלם על בגדים כדי ללכת לשירות

את קיבלת נסיעות חינם בכל מקום – אני רק נסיעות בין עירוניות, אז כן חצי "משכורת" הלכה לנסיעות,

את הולכת לעבוד בצהריים – אני רק יכלתי לחלום על זה

אם יצא שישנת בצבא פעם בשירות  היה לך הכל – אני הייתי צריכה לשלם על אוכל, חומרי ניקוי לדירה ואפילו נייר טואלט הפך למותרות.

אם היה אירוע "מזעזע" בקריה היה לך למי לפנות – אני ראיתי את מרבית גוף האדם מרוח על הרצפה, אנשים מתפוצצים, תאונות דרכים קשות, ראיתי וטיפלתי ואת יודעת מה אף אחד לא נולד חסין... אבל לא, לא היה לי למי לפנות, אף אחד לא דיבר איתנו על זה ואף אחד לא חשב שצריך לדבר עם בחורה בת 18 שרואה דברים מזעזעים כאלה.

ולבסוף, את תרשמי בקו"ח שלך שעשית צבא, כן זה יפתח לך כמה דלתות, כמה מלגות אפילו אם רק החתמת כרטיס והלכת לסיבוב בעזריאלי – אני, אני ארשום שעשיתי שירות לאומי, ולא משנה כמה שעות השקעתי, לא משנה כמה דברים עשיתי עדיין הרבה דלתות נסגרות...אלו שנשארו לך פתוחות...

אז כן הייתי צריכה לחיות ממשכורת של 500 שקל, לשלם נסיעות, "דמי דירה", אוכל, בגדים ועוד... ושכולם היו עוצרים לאכול בדרך הייתי משחקת אותה עסוקה, הרבה רגעים שנשארתי רעבה כי חשבתי מה בסדר העדיפות שלי, שהלכתי ברגל קילומטרים רבים בגשם, בשמש קופחת צריכה לקום לפני כדי לא לאחר את יכלת לעלות לאוטובוס ולהגיע בהרבה יותר נוחות...שבועות שלא אכלתי, סיוטים בלילה ממה שראיתי ומינוס גדול בבנק וכל זה עוד לפני שאני בת עשרים בכלל...

אז כן את לובשת את המדים הירוקים שבעיני כל כך יפים, אבל האם את עושה יותר ממני? אני לא כל כך בטוחה..."

שני התכווצה במקום בחוסר נוחות והתחילה להסביר שלא התכוונה אלי אלא בכלל... אני לא מצליחה לקנות את זה.. לפני שאתם שופטים אחרים נסו להיכנס לנעליים שלהם...

.

הכל התחיל כל כך יפה עד ש...

*מזהירה מראש! לא לבעלי לב חלש...

עוד מעט חגיגות יומלדת 18, 

ההתרגשות הייתה בשיאה - סוף סוף כניסה לעולם המבוגרים באופן רשמי,

בנתיים החופש הגדול האחרון שהתקצר לו בחודש בגלל ההכנות לשירות לאומי... 

קורס חובשים שהתקיים במשך חודש בו הכינו אותנו לטיפול הרפואי שנגיש. 

פיגועים היו כדבר שבשגרה אז ולא הפסיקו להכין אותנו למקרי אר"ן (אירוע רב נפגעים). 

עלינו לאמבולנסים, חלקנו לראשונה, חלקנו לאחר שחלקו מספר שנים בהתנדבות. 

כל מקרה הפך להתרגשות גדולה שטמן בחובו למידה לא קטנה. 

היינו יושבים בחדר של בנות השירות בין לבין, חולקים  ומשווים סיפורים וחוויות. 

אחד הימים התחיל שקט כל כך, 

קצת התאכזבנו שלא היו קריאות אבל החלטנו לנצל את השמש בחוץ, 

פרסנו כיסאות והתיישבנו להתחמם בשמש, הזמן עבר ועוד מעט המשמרת מסתיימת, 

תכננו לצאת כולם יחד (- מה שבד"כ לא היה מתאפשר) והמשכנו לצחוק בשמש הקופחת. 

כמה רגעים אח"כ, קול צופר זועק ברחבי התחנה, נשמע כמו סירנה שנתקעה, 

כמה שברירי שניה שלא הבנו מה קורה ואז ראינו את כל הנהגים רצים לאמבולנס 

ובכריזה מוכרז "אר"ן , אר"ן, אר"ן" 

רצנו לאמבולנסים ואז הגיע הדיווח: "פיגוע בצומת הגבעה הצרפתית" 

כמות האדרנלין שזורמת בגוף באותם רגעים, 

הבלבול, ההרגשה ששכחת הכל, ההלם מפיגוע והחשש שאתה מכיר מישהו שעמד שם, הכל צף, מתבלבל 

ואתה, אתה צריך לכנס את עצמך ולהבין איך אתה הולך לטפל באנשים. 

למרות שהנסיעה לא ארוכה, הייתה נראית כנצח עם כל התחושות שאפפו באותן רגעים. 

הגענו, משטרה, זק"א, כיבוי, והרבה רעש. 

התחלתי לרוץ ולנסות להבין מה לעשות, זה לא נראה כמו התירגולים בכלל, 

ואני, אני פחות מחודש על האמבולנסים. 

פתאום אחד ממתנדבי זק"א זועק לעברי: "ילדה, תסתכלי על מה את דורכת..." 

הסתכלתי לעבר הכביש ולא האמנתי לכל מה שקורה מסביבי, פתאום קפאתי במקום, 

נכנסתי לתוך בועה שומעת לא שומעת את כל הצעקות מסביב ומתחילה לסרוק את הסביבה ב360 מעלות. 

חלקי אדם פנימיים מכסים את הכביש, על מעקה הבטיחות חייל הרוג, 

וראשה של המחבלת עוד עטוף בכפייה ומתגלגל על הכביש. 

שניות ומראות שנצרבו בראש בדיוק כמו הריח שהתנוסס באוויר. 

הרגשתי מישהו שתופס אותי, זה היה יוסי, אחד המתנדבים הצעירים אך הוותיקים שהמשיך להתנדב לפני גיוס. 

הוא היה המלאך שלי באותם רגעים, 

הוא תפס אותי, לקח אותי הצידה חיבק אותי ונתן לי כמה שניות להירגע מהמראות המזעזעים. 

המשכנו ביחד לטפל באותם פצועים שנשארו. 

התפצלנו חזרה לאמבולנסים וחזרנו לתחנה, 

הריח, המראות, התחושות כולם עלו כמו סרט שנתקע וממאן להמשיך. 

הנהג, שהיה מתורגל לא פעם באירועים מסוג זה, זרק לאוויר בציניות ובהומור השחור שאתה חייב לסגל לעצמך,

 "אולי נלך לאכול שוורמאה" באותם רגעים הזדעזעתי כל כך, 

אבל אז חנינו בתחנה וכאילו לא ארע דבר, כולם יושבים מדברים בכמה משפטים על מה שהיה, אמבולנסים נשלחים לקריאות ואלו שסיימו מתפזרים לביתם. 

ואני, אני לא מבינה איך הכל חזר בשניה לשגרה. 

בלבול וחרדה ליוו אותי לתחנת האוטובוס, 

עליתי הביתה, המומה ומבולבלת, הבגדים, המדים, הנעליים כולם נזרקו לפח, 

כמו רוצה לזרוק את היום כלא היה ונכנסתי לאמבטיה ארוכה, מנסה להתנקות ממה שהיה...