- כשהוא אומר לי "אבא תרגיע" זה רק מחמם אותי יותר! אם הוא לא רוצה את דעתי, למה הוא מתייעץ איתי בכלל! ממש לא מבין אותו. ואיכשהו כל שיחת טלפון מתפתחת לריב שנגמר במשהו כמו "טוב אין לי כוח לזה" והוא מנתק.

- נשמע ששניכם דיי סובלים, אז איך זה יכול קורה שאתם ממשיכים לדבר ערב?

- אני מבין אותו והוא אותי ממש טוב. לא צריך הרבה מילים. קל לנו לשוחח. למשל על רגשות. עד שזה מגיע לזה שהוא לא עושה כלום עם עצמו. כזה ילד חכם ומוכשר ותקוע בעבודה בחנות המעפנה הזו כבר כמה שנים.

- תזכיר לי בן כמה הילד?

- עוד חודש יהיה 24 !! "ילד"! בגילו היתי כבר אבא! שלו... מזעזע לא? יכול היה ללכת ללמוד, או למצוא עבודה ברמה שלו – ונתקע שם מאז השחרור.

- למה זה מזעזע בעצם? לכל אחד הקצב שלו. אתה רואה אותו אבא כרגע?

- לא!! ממש לא!! אין לו חברה...חחח... אבל כשאני מתקשר ושואל מה עם חברה, אז הוא אומר לי "אבא, אל תתערב בבקשה". מה, אסור לי להתעניין? וככה זה כל השיחה. כל נושא שאני מעלה הוא מעיף אותי כמו טיל. ממש מעליב!

- למה זה מעליב?

- כי הוא מנפנף אותי, זה למה! כאילו אני מישהו מהרחוב שאין לו זכות להתערב. מפריע לי שהוא בחר לעבור לתל אביב בזמן שיכל לקנות דירה פה ביישוב ברבע מחיר, כואב לי שנפרד מהחברה החמודה שלמדה בטכניון, ומה אני בעצם רוצה? שיהיה לו טוב!

- ניסית לראות את השיחה מהעיניים שלו? אולי הוא רואה אבא שבכל שיחה מדגיש את הטעויות שאולי הוא עשה? שחוזר וחופר באותם נושאים. יש מצב?

- יכול להיות שאני חופר, אבל מדאגה. ואני חושב שהוא יודע את זה.

- אני בטוח שהכל מאהבה. גם התגובות שלו, ולכן אין ממה להעלב.

- איך לא להעלב? קשה לי עם הסגנון המעליב הזה!

- תשמע, אני יוצא מנקודת הנחה שמי שאוהב אותי ואני יקר לו – אין לו כוונה לפגוע בי. מסכים? אין מצב שהוא רוצה לגרום לי עצב – לכן אני מנסה להבין מה עומד מאחורי המילים הלא נעימות שלו, ואני מניח שמשהו לא טוב עובר עליו. עליו! משהו שלו עם עצמו. יש מצב שקשה לבן שלך גם?

שתיקה.

- קשה לו מאוד! אני חושב שקשה לו ההתאקלמות בעיר. לא מצא חברים והוא די בודד.

- אז מהתובנה הזו אולי עולה שכדאי להקשיב יותר ולייעץ פחות? ולתמוך גם אם אתה חושב שהוא עושה טעות?

- איך לתמוך אם הוא עושה טעות. אני אבא שלו, מה אני צריך להנהן ולחייך כשהוא עושה שטות?

- את שניהם לא רואים בטלפון אז זה לא משנה... אבל כן! תנסה לתמוך גם כשבעיניך זו טעות. זה רק בעיניך. תן לו להחליט. תראה לו שאתה מאמין בו. זה רק יחזק אותו ויעצים אותו. בן אדם שמאמין בעצמו – עושה פחות טעויות.

הוא ממלא את החזה אויר ונושף בחוזקה.

- תנשום. תנשום.

- אתה צודק. הוא הרי לא רוצה לפגוע בי. אז תכלס שאני אהפוך למאמן שלו, מה? איך אתה אומר - להקשיב בלי ביקורת.

- בדיוק! בכלל הורים הם המאמן האידאלי. או המקטין האולטימטיבי...

- כן. אני צריך לשחרר. אני יודע. קשה... ואתה אומר לא להעלב.

- אלא אם כן אתה נהנה מזה...

חיוך.