יהודה האהוב,
היום בעודי גוללת למטה דף אינטרנט שמכווץ
אותי מכל הכיוונים, נתקלתי פתאום בתמונת פניך המחייכים, הרכים, והרגשתי בית.
התמונה הייתה קשורה לכתבה על שירה שנכתבת
בזמן מלחמה, לא נכנסתי לקרוא את הכתבה, רק חייכתי אליך.
וחשבתי מה זה בית, האם זה האנשים שאנחנו
אוהבים גם אם לא הייתה לנו קואורדינציה מספיק טובה בתאריכי ההולדת והמיתה, ואולי
דווקא משום כך, כי אני יכולה לאחוז בך מכל נקודת זמן שאני רוצה, יכולה עכשיו ברעש
שלי לקרוא את "עכשיו ברעש", וכשהיית בחיים היה בינינו תמיד אותו הפרש
שנים, אתה היית דמות אב ואני הייתי צעירה מאוד.
ואולי דווקא הלא-ממומש בחיים הוא הממשי
ביותר? אבל אתה כתבת את זה יותר נכון:
הגעגועים הם הפרי,
המעשים והדברים שבאמת קורים בעולם
הם הפרחים שנובלים מהר ולא נשארים,
הפרי נשאר קצת יותר ובו זרעים לגעגועים הבאים
השורש נשאר באדמה.
(מתוך "פתוח סגור פתוח")
והאם המכתב הזה הוא באמת אליך?