על הבקתה ההיא שיש לי בצבא,
שאינה במגורים הרגילים,
והיא עשויה מעץ ויש לה דלת ובתוכה מיטה מוצעת לבן,
שאת המפתח שלה יש לי ואולי גם ביקרתי בה פעם אחת ותכננתי
לשפץ אותה למקום מפלט חמים וביתי,
אבל אז נקף הזמן ושכחתי
פעם את המקום ופעם איפה המפתח.
לפעמים כשאני חושבת עליה אני רואה לפני
מין מפה כזאת והבקתה נמצאת
מעבר לצריפים הארוכים של המגורים,
על הגבעה, כמו שגן החיות
בקיבוץ שקרוב משפחה שלי גר בו
הפעם בחלום נדמה היה לי שהמפתח
שוכן לבטח על הצרור הישן שלי, ההוא עם הגוונים הסגולים
והמפתח הישן של דלת העץ של הבית, טרום פלדלת,
זה שהחלפתי את כולו במפתחות אדומים
וחודשים שלא היה לי מפתח לתיבת הדואר בבית
ובסוף גיליתי אותו שוכב דחוק בבטן התיק.