|
קטעים בקטגוריה: .
לקטעים בבלוגים אחרים בקטגוריה זו לחצו .
"הם חיפשו דרכים
לשבור את השגרה. בלילות חורף רבים, אחרי ארוחת הערב, שומרי נהגו לשיר שעות שירים בשפת פַּשטוּ. קולי והצורה שבה ביטאתי מלים בפשטו היו איומים, אבל השומרים דחקו בי לשיר אתם. הבלדות היו שונות. לעתים מצאתי עצמי שר באי-רצון שירי טאליבן שהכריזו: 'לכם יש פצצות אטום, אבל לנו יש מתאבדים'.
בלילות אחרים, לבקשת השומרים, שרתי שירים אמריקאיים. בקול צרוד ומזייף שרתי את "ניו יורק, ניו יורק" לפי הגרסה של פרנק סינטרה, ותיארתי להם את השיר כסיפורו של איכר שמנסה להצליח בעיר כיד לפרנס את משפחתו. שרתי את Born to Run של ברוס ספרינגסטין וסיפרתי שזה ביטוי למאבקם של אמריקאים ממוצעים.
הבנתי שגם השומרים זקוקים לחריגה מהשגרה, אבל הרגשתי כמו קוף בקרקס כשהורו לי לשיר לכבוד מפקדים שבאו לבקר. ידעתי שהם צחקו עלי.
בכוונה נמנעתי מלשיר שירי אהבה, בניסיון לערער את אמונתם שכל האמריקאים נהנתנים. אך למרות מאמצי, שירים רומנטיים - בכל שפה שהיא - היו האהובים ביותר על השומרים. שירם של הביטלס She Loves You, שזימזם בראשי אחרי שקיבלתי מהצלב האדום את מכתבה של אשתי, היה הפופולרי ביותר.
מסיבות שהתמיהו אותי, השומרים נהנו מאוד לשיר את השיר הזה אתי. התחלתי בבית הראשון. שלושת שומרי הטליבאנים, טאהר ואסד הצטרפו אלי בפזמון החוזר. She loves you - yeah, yeah, yeah, שרנו יחד, כשהקלצ'ניקובים מוטלים סביבנו על הרצפה."
דייוויד רוד, ניו יורק טיימס, פורסם ב"השבוע" של "הארץ", 13.11.09, עמ' 11.
| |
מצב משפחתי
חלומות: "יש לי חלומות", אומר, "אני רואה רכבות שעוברות ברחובות ואני בתוך רכבת ואני נוסע ורואה אנשים שראיתי מזמן."
געגוע: "לפני שבוע הלכתי עם חייקה אשתי ופתאום אני רואה שהיא איננה ואני מתגעגע. היינו עשרות שנים ביחד. ועכשיו הבן כואבת לי."
אריכות חיים היא סבל? "אני שואל אותו דבר, אבל יש דבר אחד - להיפגש עם הנכדים. זה הדבר היחידי. זה שהנכד שלי הוא דוקטור, שאני נפגש איתו, זה נותן לי תקווה שאגיע ל-103 בדצמבר."
...
מדינת ישראל: "הייתי רוצה שיהיו פחות מיליארדרים ופחות עניים."
אלוהים: "אין. אין למעלה שום דבר. שם גם לא אפגוש את חייקה."
האושר (בסולם מ-1 עד 10): "אני לא בלתי מרוצה."
[הארץ, מוסף סופ"ש.]
| |
רשת א'
אני חוששת שאיבדתי את זה. תמיד יש משהו, משפט, מילה, אפילו איזה פסיק, שאיתו אני רוצה להתחיל. תמיד זה מתנגן לי בראש, מעין תפילה כזו. אצבעותיי זזות, כמו מקלידות מעצמן, והלב דופק פעימה אחת מהירה יותר מדי, ואז אני יודעת שיש לי את זה. לפחות את הפסקה הראשונה. משם כל השאר כבר די זורם. אבל הפעם - כלום. גורנישט, נראה לי, הוא המונח בו אתם הייתם משתמשים. אין לי ולו רעיון עמום מה אני רוצה להגיד. בצעד נדיר אני יכולה, כמובן, לחרוג ממנהגי ולכתוב על בית הקפה - משהו כמו: "ישבנו באספרסו בר ברוטשילד, היה יום שישי והאור כבר התחיל להציק בעיניים". אבל אני לא בטוחה שאני מוכנה לוותר על סוג של סיפור מסגרת, על איזושהי אנקדוטה שבצורה מאולצת יותר או פחות תתקשר לחיי, משהו שלא יסתכם רק ב"המלצרית באמת הייתה מאוד חמודה".
כמובן שאני מאשימה אותו בזה, כמו שאני מאשימה אותו במחסור בשעות שינה ובעובדה שכף רגלי לא דרכה על הליכון חדר הכושר כבר יותר משבוע (והזרוע אמנם רופסת, אך עדיין נטויה). משהו ריק שם בתוך הקופסה הזו שלי, וזה רק בגללו - כאילו אין יותר על מה להתלונן. וכשאין על מה להתלונן, האצבעות הופכות כבדות והמוח נמצא במין ערפול, כמו הנגאובר מתמשך.
אני מניחה שאני יכולה לנסות להתלונן על האנשים שחלפו מולנו בזמן שישבנו בהרצל פינת רוטשילד בסוף הלילה של שישי, אבל זה יהיה קצת כמו להתלונן שהשמנת אחרי שדפקת מגש פיצה. אבל רגע, אם כבר באוכל עסקינן, אז אני יכולה לגנוב את התלונה שלו: העוף עם פירה הבטטה והפטריות (52 שקל) שהוא הזמין היה ספוגי. ובעצם - אם כבר אז כבר - גם אני התלוננתי על עוגת הגבינה עם פירורי העוגיות (32 שקל), שלמרות הבטחת המלצרית כי מדובר בעילוי, סבלה מטעם לוואי פלסטיקי. אני עוד יכולה להמשיך ולהתלונן, הרי יש לי את כל הסיבות שבעולם: אני לא רזה מספיק, לא יפה מספיק, בטח שלא עשירה מספיק. לא חכמה מספיק כדי ללמוד שאסור להזמין הפוך גדול (16 שקל), כי אין שום סיכוי שהוא יצא טעים (למרות ששמו בו שתי מנות אספרסו). אז כנראה שאם אחפש מספיק לעומק, אני אמצא על מה להתלונן, הרי פעם זו הייתה המומחיות שלי. הייתי מתלוננת למופת. סובלת בצורה הכי טובה ויפה שאפשר, רק כדי שאוכל לכתוב על זה. אבל עכשיו אפילו האינסטינקט המולד הזה הפך מאולץ.
כנראה שאין לי מה להתלונן על האספרסו בר, ולא, חלילה, בגלל שהוא מקום מושלם, אלא כי בסך הכל מדובר בסניף של רשת, שיחסית לסניפי הרשתות שבהם ביקרתי לאחרונה הוא דווקא לא כל כך נורא. כלומר, כל עוד מוכנים לשלם מחירים די גבוהים מבלי לצפות לתמורה יוצאת דופן. או סתם לתמורה טובה ללא הסתייגויות. ובכלל, נראה לי שבאופן כללי כבר אין לי על מה להתלונן, כי למרות שאני מאוד רוצה ומנסה, הוא ממש בסדר. לעזאזל, הוא יותר מבסדר. והמשפט היחיד שמתנגן לי בראש בימים אלו שייך דווקא למוריסי: "פתאום התחוור לי שאולי אני אמות עם חיוך אחרי הכל".
[תיגל נשיא, העיר - הארץ]
| |
נערה יפה בשיער שחור
ובצעיף אדום עמדה ברחוב וניסתה, בחיוכים, במלים, בהטיות ראש ובתנועות ידיים לשכנע אנשים להיכנס למועדון הבוניטה. "בא לכם להיכנס? למה לא? כניסה חינם". הקהל הגועש של יום חמישי בערב חלף סביבה והציף את סמטאות נחלת-שבעה בירושלים, מכיכר החתולות ועד כיכר ציון. תיירים, תלמידי ישיבה אמריקאים, ערסים, פאנקיסטים, חרדים וערבים נדחקו והתערבבו אלה באלה בלבה הקטן של ירושלים המכונה פשוט "העיר". קבוצות נערים ניסו לשדל בגיר שיקנה בשבילם וודקה בקיוסק, ונערות בנות 16 פיתו בחורים בכיכר ציון. האוויר היה כבד מהורמונים. בחורים חובשי כיפות סרוגות ושחורות התגודדו עם בחורות, שהתירו להם להתקרב כמעט כמה שרצו, ופרחות מתוקות משכו את תשומת הלב בבגדיהן החושפניים עד כמה שהתיר אווירה הצונן של העיר ואפילו מעבר לכך.
משה נדחק בין כולם, מנסה לשוות להליכתו ביטחון, בידו סיגריה. הוא נתן בעיר שסביבו מבטים אגביים, כאילו ראה כבר הכל, כאילו לא אכפת לו, ואמנם, הוא העדיף תמיד את המועדונים התל-אביביים שאליהם היה הולך בשביל בחורות, אבל כבר זמן מה שלא ביקר באחד. בכל זאת, הוא לא הצליח להסתיר את משיכתו לכל זה.
הוא רצה להקדים לבוא ל"בר-דעת" כדי להספיק לנקות לפני שייפתח. הוא לא אהב שיראו אותו מנקה. הוא רוקן את המאפרות שהיו מונחות על כל שולחן, מלאות עד גדותיהן, וטיאטא קצת. כשסיים, התיישב לעשן. זמן קצר אחר כך באו העובדים האחרים, ואחריהם הלקוחות.
משה עמד מאחורי הבר עם קובי והניח בקבוק בירה לפני חיימקה, שישב קצת שפוף ודיבר עם לקוח אחר.
"לי אין משבר זהות. לך יש?" אמר הלקוח.
"לי? כן", חיימקה אמר. משה הרים גבה.
"כולנו מאמינים באלוהים וכולנו מאמינים בדת", אמר קובי.
"אז למה אנחנו חיים בניגוד..." חיימקה אמר.
ומשה אמר, "אם אתה חי ביותר מ... נגיד, שבעים אחוז ניגוד..."
"אני חי ביותר משבעים אחוז ניגוד", חיימקה אמר.
"אתה רוצה להיות חילוני?"
"לא".
"למה?"
"כי יש דברים שאני מאמין בהם", חיימקה אמר, וכשגמר את הבירה יצא לרחוב. מבעד דלת הזכוכית ראו אותו מוריד את הכיפה ופונה לכיוון כיכר ציון לחפש בחורות. נורת האולטרה-סגול האירה בלבן זוהר את חולצתו הלבנה של משה ושל רבים מהלקוחות, שישבו, עישנו, וצפו במשחק של מכבי תל אביב שהוקרן על הקיר. הם זרחו בחושך.
רון פרסלר, מוסף הארץ, 28.5.09, "רגל פה, רגל שם", עמ' 48.
| |
 שירת הברווז
אני מוכרח לומר לכם משהו: זה גדול. כל הסיפור של הצבת בובת הברווז של דודו גבע על גג עיריית תל אביב הוא סיפור עילאי, פרק מפואר בתולדותיהם של הרבה דברים - של תל אביב כמובן, אבל גם של הקומיקס, והעיתונות, והאינדיווידואליות העירונית, ובעיקר של המוניציפליה הישראלית כולה. החל בשלב ראשון, של יוזמת ילדי גבע לממש את צוואתו הרוחנית ולהעלות את הברווז על ראש שמחתה של העיר; דרך השלב השני, של ההתגייסות של רון חולדאי ואנשיו לרעיון; עבור בשלב הפגישה עם הבובה עצמה - הנה היא שם, צהובה וזורחת, על הגג - וההבנה כי התרוממות הרוח משותפת לכל מי שעוצר ומסתכל מעלה; וכלה בשלב השיא, בשבוע שעבר, של הענקת אזרחות כבוד לברווז והפיכתו לקמע הרשמי של חגיגות ה-100 לעיר - כל שלב בסיפור הזה מעוגן בכל כך הרבה מעוף והומור וקלילות והנאה שנדמה כאילו אין תושב פרברים אחד שלא מכה על מצחו ואומר יא אללה, איזה ראש טוב יש להם שמה בתל אביב, איזה עירייה עלובה יש לי. קחו אותי מכאן. התערבותו הפתאומית של המוות בחייו של גבע היתה צעד נלוז, בלי ספק, אבל אם כבר למות אז ככה: כנביא בעירך.
[עמית שהם, מוסף הארץ.]
| |
|