הוא היה צריך היום להיות בן 11.

ילד מקסים. תווי פנים עדינים. חיוך מבוייש.

טוב לב, ויודע להשפיע אהבה.

זוכר איך היה מתרפק על אימו. כמה אהבה היתה בו.

לפני חצי שנה, מישהי החליטה שהוא טוב מדי לעולם הזה.

פוצצה את עצמה. ואותו גם.

ופתאום הוא יישאר לעד בן עשר וחצי.

כמו שחרוט לו על המצבה.

עשרות בלונים הפרחנו היום לזכרו.

קשורים היו אליהם פתקים. עם מילים שכתבו לו אלה שאוהבים אותו.

אולי משהו יגיע אליו.

אתמול חגגנו לבתי יום הולדת בביתנו.

היום "חגגנו" לו יום הולדת בבית הקברות....