אמא החליפה את הוילונות במקלחת. במקום הוילונות הכבדים החצי-שקופים עכשיו תלויים סביבי וילונות ניילון דקיקים שגורמים לי לחשוב על דברים רכים ונעימים. כמו צמר גפן מתוק, או צמר גפן רגיל, או עננים, או קצף.

אתמול התחשק לי להתיישב על הרצפה במקלחת ולבכות עם המים. היום הרפיתי מעט מראש הצינור, צנחתי לאחור אל הוילון שמאחוריי ונתתי לו לבלוע אותי, לעטוף אותי. הוא נצמד לגוף הרטוב שלי כמעט בלחישה, וכשנשענתי מעט יותר לאחור הוא עטף אותי, ברכות, ולרגע הייתי רק קצף גלים. כמעט יכולתי להישאר כך לנצח.

אבל אחר כך שטפתי את עצמי ויצאתי, והוא נשאר תלוי שם כמקודם, סתם וילון מאוד פשוט.