אחרי הפתיחה הסוערת נכנסו יחסינו לרוטינה חביבה והחלו מתהדקים בהדרגה.
בשלב מסוים התחלנו לבלות יחד גם את הלילות, פעם אצלי ופעם אצלו.
ההורים משני הצדדים הצליחו להתעלם באלגנטיות מעוררת השתאות מהמציאות וציפו מאיתנו לישון בחדרים נפרדים. אך לא אלמן ישראל. הסתדרנו.
ובאחת מהפעמים הללו, באמצע ההסתדרות, כשמונה חודשים אחרי שהכרנו הוא הפטיר פתאום:
"בא לך"?
"כמובן", עניתי אוטומטית. "תמיד".
"לא", הוא השיב. "להתחתן".
אני לא זוכרת שהשבתי בחיוב. אני די בטוחה שעניתי "אתה רציני"?
אבל אחרי שנה מצאתי עצמי עומדת מתחת לחופה, לא ממש מבינה איך הגעתי לשם.
סוף.
תודה.
שלום.
רגע, מה, זהו? ודאי שואלים עכשיו כולכם במקהלה. זהו? זה כל הסיפור?
איפה התופים? איפה החצוצרות? איפה הלמות הלב?
איפה הרומנטיקה ואהבת הנצח?
זה נשמע יותר כמו "קמתי, צחצתי שניים, שתיתי קפה עם שתי סוכרזית והתחתנתי".
אז זהו, זה מה שאני מנסה להגיד.
בסיפור שלנו לא היו חצוצרות ולא תופים ולא דפיקות לב.
זו לא היתה אהבה ממבט ראשון, לא אצלי לפחות.
אז מה קרה שם בעצם?
אין לי מושג.
התיאוריה בגרוש שלי היא שמשהו בתת הכרה שלי הבין שזה הגבר עבורי. זה האיש הנכון ואין בלתו. זה האיש שיעשה אותי מאושרת. זה לא משהו שאמרתי לעצמי. זה לא משהו שאפילו עבר לי בראש בצורה ברורה. אבל זה היה שם. הנינוחות. הרגשת הבטחון המוחלט שחשתי איתו מהרגע הראשון, זה היה שם. ברקע הדהדה הידיעה שממילא נאלץ לחכות עם החתונה הזאת עד תום שנת האבל על אחי שנפל זמן קצר קודם לכן במלחמת שלום הגליל ועד אז - אלוהים גדול.
והיום, אחרי עשרים וכמה שנות נישואים אני מאוהבת בו בעוצמות לא נתפסות. כמו נערת טפשעשרה פותה.
עם חצוצרות ותופים ודפיקות לב. אני מוצאת את עצמי בוהה בו וחושבת בחיי, איזה ברת מזל אני. אני לא מסוגלת לדמיין את חיי בלעדיו.
אז מה הלקח של הסיפור הזה? מהו מוסר ההשכל? אין לי מושג. באופן כללי אני משתדלת לא לפזר המלצות ועצות לחיים. אני רק יודעת שאנשים יוצאים לתור אחרי אהבת חייהם עם רשימת קניות מדוייקת שאין לסטות ממנה, עם דרישה חד משמעית לזיקוקי די-נור. עם גישה של הכל או לא כלום. אולי צריך לפעמים להרים עיניים מהרשימות.
ואולי פשוט צריך מזל.
ועתה, לאלה מכם שהחזיקו מעמד, הבונוס המובטח.
כולכם זוכרים ודאי את החבר מהפרק הראשון, זה שעבדתי איתו ודרכו הכרתי את שמאלנצ'יק.
ובכן, הנ"ל וזוגתו חברים טובים טובים שלנו ובמפגש האחרון בינינו הוא סיפר לי כי מצא פתאום בין ניירותיו שיר שכתב לי אז, באותו קיץ שעבדנו יחדיו:
לפוסיקט
בין דפי קבלות ושובר מקופל
הערמת לך מזון למשמרת,
חפיסות שוקולדים
או פרי משומר
או פרוסה עמוסה לתפארת.
התמדת עבוד גם ענית לשיחות
ומרשום ידך לא עייפה,
אך יותר מכולך הרבה לעשות
פיך שאין לו שובעה.
כך בין רישום לרישום
בין שיחה לשיחה,
הוא התמיד בתנועה אהובה
ובעת שעמום של סוף מנוחה
הוא פתח ואמר בתחינה:
די לי, נגמר
שבעתי אכול.
די לי, לי מר
הפסיקי לזלול.
וברוב רחמייך
את פיך את הרגעת
ולכל שכנותייך
אמרת:
הנה בוקר יבוא וכולנו יחדיו
נפסיק לאכול ואולי,
יפחית זה הגוף ממיטב שומניו
שעליו הערמתי בלי די.
אמרה האחת – אני מוכנה
וגם הרזה הנהנה
ובעודן מדברות וברוב תדהמה
נצפתה מין תנועה ישנה.
ומאה ועשרים חפיסות מתוקות
עמוסות מעשי מגדנות,
אל הפה נכנסו בתנועות מדודות
והרבו והגדילו עשות...
האמת, הייתי צריכה להרוג אותו אחרי השמצה פרועה שכזאת אבל ככלות הכל, הוא הכיר לי את שמאלנצ'יק.