 העולם מעל הסטילטו |
| 12/2005
פיזיותרפיה מסאג'ים ומקלות של מטאטא כדי לקבוע תור לפיזיותרפיה, טענה לך פקידה לא הכי חייכנית, היא כבר פגשה מאה כמוך, ויש לה עוד מאה לפחות שמחכים בתור, היא מאוד מבינה אבל היא לא תוכל לעשות כלום, ולא משנה כמה כואב לך, כמה מעלות בזוית התנועה איבדת וכמה קשה לך ללבוש חולצה בבוקר, התור הכי קרוב שיהיה לה זה יהיה לעוד שבועיים (וזה במקרה הטוב, עם הרבה ויטמין P וקשרים). בניגוד למה שחלק מבני האדם חושבים, פיזיותרפיה זה לא מסאג' מכל סוג שההוא, גם לא רפואי. זה לא מזכיר ספא, או כל בית מלון אחר. לא משנה כמה תצעק על קובעת התורים בטלפון (אל דאגה זו לא הייתי אני שצעקה). זה מזכיר בעיקר ריח של בית חולים (כי ככה זה בקופת חולים), עם חדר טיפולים שמזכיר את המרפאות הצבאיות בבסיסי טירונים (אפילו הבד של הוילונות עשוי מאותו בד פרחוני לטעמי), עם כמה פיזיתרפיסטית אחת חייכנית, אחת כסחנית, אחד הומו שמחובר לצד הנשי שלו ורוסיה שברחה מהקג"ב. כמו בתור לקבל זריקה אצל האחות (גם שם החלוקה זהה לחלוקה לעיל), אתה מתפלל בעודך יושב ליד הזקן המרייר (מהמילה מזיל ריר), הזקנה המשתעלת, והדבה שהתיישבה בדיוק לידך ומאיימת למחוץ אותי, ששלך יהיה החייכנית או ההומו שמחובר לצד הנשי שלו, מה שלא יהיה שזה אל יהיה המכ"ית הכסחנית ולא הרוסיה שברחה מקג"ב. אחרי שבפגישה הראשונה תמלא שמונה עשרה אלף שאלות, ישאלו אותך תריסר פעמיים איפה בדיוק כואב לך, ישלחו אותך לקבוע תור לטיפול. בטיפול הראשון, ילחצו לך על כל הנקודות הכי כואבות, אלה שאתה סוחב כבר מלא זמן, ובגללם בעצם אתה לא יכול לזוז, וישאלו אותך עם זה כואב. לא תמיד תוכל לענות, כי יש נקודות כאב שלוקחות ממך את יכולת הדיבור. אחר כך ישלחו אותך הבייתה עם רשימת תרגילים שמזכירה לי את המד"ס בוקר בצבא, ויבקשו ממך לעשות את זה 5 פעמיים פעם בשעה, וברור שאני הולכת לעושת תרגילים עם מקל של מטאטא באמצע המשרד פעם בשעה.
המזל שלי שהצלחתי לקבוע תור די מהר באופן יחסי, הפיסיותרפיסטית שלי היא זו שמחייכת, ואני בכלל אל יושבת שאני מחכה לתור שלי, מחשש להדבק בצבת זיהומית מסוג חדש מכל מיני פגועי תאונות דרכים ואסונות אחרים שמשתעלים לכיווני בקליניקה.
חוסר המזל שלי, זה שגיליתי שפיזיותרפיה זו לא תרופת פלא, אתה לא קם ביום אחרי הטיפול ואתה כמו חדש, ואתה מגלה שיש דברים שהפציעות שלך לקחו ממך כנראה לעולמים.
| |
|