היה זה השלישי באוקטובר, ערב יום הכיפורים. לפני כניסת הצום היא קיבלה
שיחת טלפון מחסום. היא עונה לטלפון והקול שלה נשמע אפוס כוחות מרוב שהיא הייתה
חולה. אני הייתי זאת שהתקשרה אך מילה לא הוצאתי מפי. עוד אחת שהייתה איתי על השיחה
איחלה לה צום קל ומועיל בקול הכי מצחיק שלה והיא גיחחה. לא יכולתי להסתפק
באנונימיות ושלחתי הודעה כשאני מזוהה אצלה בטלפון בתור עצמי, ללא מסכות וללא
שקרים.
"שיעבור עלייך צום
קל וגמר חתימה טובה"
-"תודה מותק,
אני עם דלקת ריאות, מוצפת בתרופות, אז השנה אני לא צמה.... אבל חשבון נפש, נכון
לעשות תמיד".
ובאותה שנייה ששמעתי 'דלקת ריאות', הלב החסיר פעימה. כשחשבתי לעצמי בהתחלה שהיא חולה
לא תיארתי לעצמי עד כמה. אני זוכרת.. הייתי אז בצימר עם המשפחה באזור שקט בצפון,
אבל מאז אותה שנייה הייתי מוטרדת יותר מאי פעם. הדמיון היחידי שעבר לי באותו זמן
בראש היה הרגע בו אני חוזרת הביתה ופותחת את 'המדריך השלם לרפואה'. ספר ארוך שיש
בו על כל סוג של מחלה שקיימת, האינציקלופדיה הרפואית המתקדמת. הלילה הגיע ונרדמתי
רק אחרי שהתחלתי קצת לשכנע את עצמי שיהיה בסדר. לבסוף אחרי שלושה ימים שמתוכם רק
יום וחצי שהשתדלתי ליהנות חזרנו הביתה, וכמו בדמיון שלי רצתי ישר למדריך. מצאתי את
עצמי מעיינת במשך דקות ארוכות בתוכן עניינים ולבסוף מוצאת את העמוד שבו נמצא הכל
על "דלקת ריאות".
בדרך חזרה הביתה התנגן השיר של מוקי "אוהב אותך יותר"
"כל
הימים שהייתי אבוד
הולך וחוזר בדרכי לאיבוד.
רציתי לחיות, ביקשתי למות
חיים שקורים בטעות
אבל פעם אחת
הצלחתי לראות
את כל הדלתות מעצמן נפתחות
ומאז לא הפסקתי לחפש ולרצות
ולתפוס את זה.
בסוף של יום
אני חוזר
עד אלייך לא עוזב
אני לא רוצה להיות בשום מקום אחר
להתחבק, רק אוהב אותך יותר"
לא יודעת למה
אבל באותה שנייה הרגשתי פשוט כאב עז. הדאגה, הפחד, החשש... הכל הצטבר ביחד והפך
ליד חזקה שהייתה בפוזיציית אגרוף. ברגע שהשיר התנגן האגרוף הכה בי. חזק.
ומאז אותו
יום כיפור לא ראיתי אותה כמעט יותר משבוע וחצי.
שבוע וחצי של דאגה..
אבל לפחות כשהיא ראיתי שהיא בסדר.
היא הייתה בסדר,
אבל אני?
טוב.. לקח לי קצת זמן עד שגם אני חזרתי להיות בסדר.